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1.

BIOGRAFIA

Carmen Laforet nace en Barcelona, el 6 de septiembre de 1921. A los dos
anos, se traslada a la isla de Gran Canaria (a Las Palmas, concretamente),
pues su padre es contratado como profesor en la Escuela de Peritaje Indus-
trial.

En laisla vive unos felices anos de ninez y juventud junto a sus dos hermanos:
Eduardo y Juan José. La situacion econdmica que disfruta es acomodada y en
la casa imperaba un marcado ambiente cultural. Vivié este tiempo rodeada de
libros y era una avida lectora. En el instituto deja entrever su caracter fuerte e
independiente, lo que le granjea mas de un enfrentamiento paterno.

Cuando Carmen tiene trece anos muere su madre. Con quince, comienza la
Guerra Civil y unas segundas nupcias de su padre terminan de apuntalar su
personalidad. Carmen Laforet equipara a su madrastra con el estereotipo del
cuento y llego a afirmar: «De ella aprendi que la fantasia es siempre inferior
si se la compara con la realidad».

Al poco de terminar el conflicto, retorna a su Barcelona natal y se matricula
en la Facultad de Filosofia y Letras. Pasa alli tres anos en los que, aunque la
autora siempre lo negd en publico, coge buenos apuntes para retratar el am-
biente disfuncional que padece Andrea, la protagonista de su novela Nada,
cuando vive con su familia paterna.

Se traslada a Madrid en 1942, consiguiendo académicamente poco en Barce-
lona, pero si una gran amistad con una companera de origen polaco, Linka
Babecka, que cultivo hasta el final de sus dias (es por ella por quien cambia
la residencia). En la capital se matricula en Derecho y, en el segundo ano,
comienza a trabajar en Nada. Una joven de 23 anos, completamente descono-
cida dentro del ambiente literario y con su primer trabajo, escrito en tan solo
nueve meses, presenta la que serd una obra referente del realismo existencial
de posguerra tras ganar el Premio Nadal de 1944.

Laforet pide ayuda durante estos meses de redaccidén a su amiga Linka y esta
le pone en contacto con un joven periodista, critico literario y director de la
editorial Pace, Manuel Cerezales (su futuro marido y padre de los cinco hijos
que tuvo). El libro que escribe Laforet se escapa mucho de los géneros que
trabajan en Pace pero, tras ver un anuncio de la editorial Destino adelantando
el premio, en agosto de 1944, Manuel insta a la joven a pisar el acelerador
para llegar a tiempo.

De hecho, su manuscrito es el ultimo en ser entregado (noviembre de 1944)
y se enfrenta a reputados contrincantes. Dentro de la leyenda que gira alre-
dedor de toda obra premiada, se cuenta que ella escribia a mano, al tiempo
que su futuro marido (1946) pasaba los capitulos a maquina. El titulo, segun
apunté el propio Manuel transcurridos los anos, «fue una ocurrencia del ul-
timo minuto».

Carmen Laforet (1921-2004)

Recepcién de Nada

Publicada en 1945, inmediatamente
Nada se convierte en un éxito
internacional. En el exilio, es
aplaudida por Juan Ramén

Jiménez, premio Nobel de Literatura,
y jovenes talentos como Ferlosio,
Aldecoa o Martin Gaite beberén de
su estilo. Este premio, que podria
haber servido de espaldarazo a la
autora, pasa a ser su gran maldicion.
Los autores de su mas completa
biografia (Carmen Laforet. Una mujer
en fuga. Anna Caballé e Israel Rolon.
Barcelona: RBA 2010) aseguran que
el galardén fuerza a la joven a
convertirse en profesional, cosa que
no guiere, mutando una experiencia
enriquecedora en algo traumatico. «El
mundo vino a ella y la confirmé como
escritora mucho antes de lo previsto
y lo hizo con una fuerza que,
paradojicamente, la empujé a huir de
ély de sus exigencias», declaran.
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A la tenista Lili Alvarez dedica Laforet su
libro La mujer nueva.
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A partir de este momento, la biografia se vuelve tan confusa como interpreta-
ble. Se afirma que la victoria y la presion devenida le provocaron una «grafo-
fobia» que le impidid desarrollar su actividad como literata. Sin embargo, la
crianza de cinco hijos tuvo que restarle bastante tiempo; da a luz trabajos de
mas calidad, como La mujer nueva (1955), pero ninguno con la repercusion
de Nada); y su produccion total abarca cinco novelas, multitud de relatos
cortos y amorosos, cuentos, una guia y un libro de viajes, articulos literarios
y colaboraciones periodisticas en distintos diarios.

Los criticos y estudiosos de su vida y obra, maxime si mira desde la pers-
pectiva de género, aseguran que, de haber vivido en un momento histérico
posterior, el padecimiento de la autora no habria sido tan elevado. La autora
estaba convencida de que el matrimonio fue «la fuente de todos sus proble-
mas» y que Unicamente tras su separacion en 1970 pudo poner fin a casi dos
décadas y media de convivencia con un censor que aniquilé con sus conti-
nuos reproches, suspicacias y prohibiciones su vida como literata profesional.

A todo esto se anade la imposibilidad de vivir libremente su sexualidad. En el
ano 1951, en la puerta de la Iglesia de Los Jerénimos, Carmen Laforet tiene un
despertar mistico que la acerca a la fe catolica. Un misticismo que vive de la
mano de una gran amiga, la tenista Lili Alvarez (también de gran religiosidad),
su madrina de confirmacion y a quien dedica su libro La mujer nueva. Precisa-
mente, es con ella con quien mantendra una soterrada relacién amorosa, tal
y como apuntan algunos de sus bidgrafos, la cual tendra un final abrupto (al
igual que su éxtasis mistico-catélico) en 1957, pues Lili es incapaz de perdo-
narle que se quedara embarazada de su ultimo hijo.

El publico y el régimen franquista le reportan apoyos, tanto literarios (con el
Premio Nacional de Literatura y el Menorca de Novela por La mujer nueva)
como econdmicos, pero la eterna presién no ceja y tiene problemas con sus
editores, a quien entrega por sistema tarde y mal sus manuscritos, no lle-
gando a devolver corregidas las galeradas (prueba final de impresién) de Al
volver la esquina, quedando truncada a la mitad una trilogia que se habria
convertido en culmen de su obra. Inconstancia y dualidad aparte, el departa-
mento de Estado la invita a visitar Estados Unidos en 1965; en 1967 viaja a
Polonia y, ya divorciada (1970), comienza un auténtico periplo por casas de
amigos hasta terminar fijando su residencia en Roma, desde 1972 a 1977,
enviando desde alli regulares columnas que se publican en ABC. Durante
toda esta época, los accidentados viajes por ltalia y hacia Espana se suceden.

Mantiene buenas relaciones con autores en el exilio. Registrada y conocida
es la obra epistolar entre Ramoén J. Sender y Laforet. En Roma se adhiri6 al
circulo de Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn, de quien recibiéo mucha ayuda.
Del ABC pasa a trabajar con El Pais, toda vez regresé a Espana, afincandose
en Santander durante dos anos.

En la década de los 80, pivota entre los distintos domicilios de sus hijos,
viajando entre el 82 y el 98 a Estados Unidos hasta en cinco ocasiones,. Alli,
su maxima obsesion es no quedarse sola, sin duda porque ya comienza a
padecer evidentes de problemas de salud. Sus ingresos, cada vez mas infre-
cuentes, se circunscriben a conferencias y articulos. El alzhéimer va consu-
miendo y mermando sus posibilidades. Termina sus dias a los 83 anos, el 28
de febrero de 2004, en una residencia a las afueras de Madrid, dejando varios
libros y proyectos inconclusos.



CONTEXTO

Contexto historico

La llegada de Carmen Laforet al mundo no coincide, precisamente, con el
mejor momento del pais. Un mes antes, en agosto de 1921, se sufrio el Desas-
tre de Annual, una cruenta derrota militar cercana a esta villa norteafricana,
situada entre Melilla y la bahia de Alhucemas, que costo6 la vida a 11 500
hombres. La inestabilidad en el Magreb espanol sera de tal importancia que
propiciaria dos alzamientos militares con su posterior dictadura: la de Primo
de Rivera y la de Francisco Franco.

El pais lleva enganchando baches econémicos con depresiones monetarias
desde el fin de la | Guerra Mundial (noviembre de 1918). Cuando Europa se
reinicia, los productos patrios ya no son competitivos y caen las ventas. Espana
se queda con una fuerte bolsa de paro obrero, con un campo desaprovechado e
incapaz de dar de comer a la poblacion, con situaciones socio-sanitarias de insa-
lubridad en los principales nucleos urbanos y, todo, aderezado con un gran frac-
cionamiento politico y peticiones de derechos laborales, civiles, econdmicos...

El general Primo de Rivera aprovecha esta situacion para hacerse con el
poder, con el apoyo del rey, en 1923. Quiere terminar con el cadtico turno de
partidos entre liberales y conservadores, con gobiernos y presidencias que
con suerte duraban meses. Mueven a Primo dos cuestiones: el determinismo
economico y el frenazo a los movimientos obreros. No le duele pactar con
uno y otro bando o recortar derechos personales y politicos, con tal de poder
introducir reformas.

La cuerda se tensa hasta que, roto el acuerdo con los socialistas, el gobierno
dictatorial cae por su propio peso. Unas elecciones de caracter local se convier-
ten en un plebiscito encubierto que clama por una Segunda Republica, la cual
se proclama en 1931. Alfonso Xlll se exilia y las Cortes Constituyentes aprueban
un texto vanguardista en derechos tanto para hombres como para mujeres.

Entrando en el segundo tercio del siglo XX, se ha cambiado sustancialmente
poco durante los ultimos treinta anos: un desierto rural con dispersos oasis in-
dustriales. El analfabetismo afecta a la mitad de la poblacién, pese a los nume-
rosos intentos de crear un sistema educativo. En el campo no hay presente ni
futuro, de ahi el éxodo a unas ciudades donde el hacinamiento y la enfermedad
son la norma. Alli donde existe una incipiente burguesia (procedente del orden
administrativo, militar o industrial), se desarrolla tibiamente el pequeno comer-
cio, pero se ha superado escasamente el autoabastecimiento y la subsistencia.

La cultura florece, si, intercambiando conceptos e ideas con otros paises,
pero solo entre pequenos grupos de privilegiados. La amplisima mayoria no
ilustrada estad sometida al ordeno y mando: del patron, del terrateniente, del
cacique o del cura. Si hablamos de las mujeres, a los mencionados hay que
anadirles el padre, el hermano o el marido. La ausencia de soluciones efecti-
vas para la compleja situacién de ciudad y campo conduce a una polarizacién
y a una radicalizacion de derecha e izquierda. Ambas corrientes se preparan
para el enfrentamiento, que anuncian como inevitable.

Del mismo modo que Primo se habia aprovechado de la situacion de crisis
e inestabilidad, asi lo hacen los llamados «generales africanos», militares
de espiritu levantisco que habian ascendido rapidamente gracias a acciones

Primo de Rivera inaugura una
dictadura basada en el recorte de
derechos en pro de la economia.

unidad

Proclamacién de la Il Republica el 14
de abril de 1931 en la Plaza de Sant
Jaume (Barcelona), ciudad donde se
ambienta Nada.
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por los generales insurrectos,
encabezados por Francisco Franco.

El coronel Antonio Tejero, junto a un
grupo de militares, dio un golpe de
estado fallido en el Congreso el 23 de
febrero de 1981.

Los atentados del 11 de marzo,
ocurridos dias mas tarde de la muerte
de Laforet, dieron el espaldarazo a

la victoria del socialista José Luis
Rodriguez Zapatero.

bélicas en Marruecos (Francisco Franco alcanzo el grado de general con solo
33 anos, en 1926). El 16 de julio de 1936 inician un alzamiento que termina
con la Republica y restaura la monarquia, pues nunca se penso en un cruento
y extenso conflicto. El golpe fracasa al encontrar una fuerte oposicion a nivel
militar y civil, dividiendo en dos a Espafna. A partir de ahi, tres anos de duros
y sangrientos combates que culminan con la victoria de los insurrectos el 1
de abril de 1939.

Se impone en Espana un opresivo nacional-catolicismo y un periodo de aisla-
miento. No es hasta la década de 1960, veinte anos después del enfrentamiento
fratricida, cuando la dictadura abre el puno para asegurar su supervivencia.
Los tecndcratas toman las riendas del Gobierno, desplazando a Falange vy al
estamento militar, para transformar el pais a nivel econémico, social y politico.

A partir de 1970, el régimen tiene la vista puesta en el dia después de la
muerte de Franco. Juan Carlos de Borbon ha sido elegido para la efectiva su-
cesion a su muerte, que se producira el 20 de noviembre de 1975. Comienza
un proceso de tres anos que culmina con una solucion intermedia que no
agrada a ninguno de los bandos: la monarquia constitucional, con Juan Car-
los | como Jefe del Estado. El 6 de diciembre de 1978, una amplia mayoria
ratifica con su voto la Carta Magna, esto es, la Constitucién Espanola.

Durante la década de 1980 se otorgan los diferentes estatutos de autonomia
alas regiones y nacionalidades historicas: Pais Vasco, Cataluna, Galicia... con
un ambito de competencias que, paulatinamente, alcanzara todo el territorio
nacional. Este federalismo encubierto es altamente criticado por los sectores
mas conservadores y reaccionarios quienes, el 23 de febrero de 1981, prota-
gonizan un golpe de estado, afortunadamente desactivado a las pocas horas.

Paulatinamente, cambian las mentalidades, se democratiza la educacién su-
perior y la sanidad, las infraestructuras se multiplican por todo el territorio y
el crecimiento a nivel de economia y sociedad nos permite entrar en la Co-
munidad Econémica Europea. Desde 1982 a 1996, los socialistas capitanean
una auténtica transmutacién, convirtiéndonos en el pais de la actual UE que
mas ha avanzado en derechos sociales.

Una enorme tormenta de corrupcion embarra la recta final de la ultima le-
gislatura de Felipe Gonzalez (PSOE), algo que aprovecha José Maria Aznar
(Partido Popular) para arrebatarle el Gobierno. La mayoria simple que obtiene
es apoyada por partidos también de derechas pero, en este caso, de corte
nacionalista: Partido Nacionalista Vasco y Convergencia i Unié. Un meteorico
ascenso de la economia permite la integracién completa en Europa y, en 2002
(ya en el segundo mandato de Aznar, con mayoria absoluta), desaparece la
peseta para adoptar la moneda comun, el euro.

El movimiento neoconservador esta en alza y Aznar quiere ser el principal
emisario del mismo en el viejo continente. Su cercania a George W. Bush,
presidente de los EEUU, culminara con la fatidica «foto de las Azores» (junto
a este y el primer ministro inglés, Tony Blair), que condujo a la participacion
espanola en la Guerra de Irak. Las manifestaciones y reacciones en contra se
suceden a lo largo y ancho del pais. Tres dias antes de los comicios generales,
el islamismo radical golpea el 11 de marzo en la Estacion de Atocha (Madrid),
firmando el mas terrible atentado de la historia espanola. El 14 de marzo,
José Luis Rodriguez Zapatero (PSOE), gana las elecciones. Una de sus prime-
ras medidas como presidente fue sacar a las tropas de Irak. Carmen Laforet
fallece el 28 de febrero de 2004, pocos dias antes de los fatidicos atentados.



2.2. Contexto literario

Angustia, aislamiento y desarraigo definen a grandes rasgos la produccion
novelistica de los afos 40 en Espafna. Un pais en posguerra, autarquia y crisis
acuciantes donde rampaba el hambre, el revanchismo, el odio y el silencio
impuesto. Las pocas voces femeninas capaces de alzar la voz habian empren-
dido camino al exilio: Maria Teresa Ledn, Maria Zambrano, Margarita Nelken,
Clara Campoamor, Federica Monstseny... cortando casi de raiz la retroali-
mentacion propia de cualquier movimiento literario. De ahi que la figura de
Carmen Laforet sea la mas notable de las escasas escritoras de posguerra,
no solo por el atrevimiento de poner a la sociedad del momento frente a un
tétrico espejo, también por atreverse a escribir con una voz discordante. Una
adelantada a su tiempo.

Junto a Laforet, escritores de la talla de Camilo José Cela y Miguel Delibes
constituyen el principal bloque del realismo existencial inmediatamente pos-
terior al conflicto. Cela, con La familia de Pascual Duarte (1942) y Delibes, con
La sombra del ciprés es alargada (1947), se posicionan como el momento
anterior y posterior a Nada de Laforet a la hora de presentar protagonistas
que se alejan del heroismo y exponen su alma ante una sociedad mas preo-
cupada en sobrevivir que en entender de sentimientos. La vida es un paseo
frustrante, solitario y amargo que esta jalonado por la angustia y el dolor, con
un unico final para todos: la muerte.

En la década de 1950 se abre la mano a un tibio compromiso ideoldgico por
parte de los autores, aunque Carmen Laforet huye de esta tendencia y de-
cide refugiarse en la busqueda de la verdad universal y del conocimiento del
Creador. El realismo social, corriente del momento, comprende algo mas de
una década, abarcando desde La Colmena (1951), de Cela, hasta Tiempo de
Silencio (1962), de Luis Martin Santos. Las producciones quieren despertar
al lector de su letargo y hacerle ver las injusticias y desigualdades por las que
esta rodeado. El motivo, que pase de ser un ente pasivo a la accién individual,
Unica capaz de actuar en la acobardada Espana del momento.

Por otro lado, aparecen escritores de la talla de Rafael Sanchez Ferlosio, que
apuestan por el realismo objetivo. Sin querer posicionarse o tan siquiera
sugerir qué falla, simplemente recogiendo una instantanea, optando por la
descripcion y la rapidez en los didlogos, primando el lenguaje coloquial. E/
Jarama (1955) es un perfecto ejemplo de un dia festivo para los hijos de la
clase humilde. Por su parte, el realismo critico focaliza su denuncia (mas dura
que los anteriores) en la exposicion de las injusticias sociales en las capas
bajas. Brilla magnificamente describiendo la dureza de la vida en el campo
La zanja (1961), de Alfonso Grosso o el asfixiante ambiente urbano La noria
(1951, Premio Nadal), de Luis Romero.

Con el despegue econdmico vy la ligera apertura de los anos 60 hispanos, los
autores abandonan el realismo y se decantan por formas mas mdgicas. El
final del encierro supone el inicio del idilio con la literatura iberoamericana,
gracias a la influencia de Gabriel Garcia Marquez y sus Cien anos de soledad
(1967); Mario Vargas Llosa con La ciudad y los perros (1962) o Rayuela (1963),
de Julio Cortazar. Proust, Kafka, Joyce o Faulkner se convierten en autores de
cabecera de toda una generacion deseosa de poder imitar a los que ya eran
clasicos internacionales veinte anos atras. No hay que olvidar la importante
produccion de autores en el exilio, como Ramén J. Sender, con quien Laforet
mantendria una nutrida correspondencia, o Max Aub.

unidad

Celay Delibes fueron las plumas
mas importantes de la corriente
tremendista y existencialista que
plasmaron la miseria de la Espana
postbélica.

El Nobel de Literatura, Gabriel Garcia
Mérquez, con la historia de la familia
Buendia, fue uno de los referentes
literarios de la segunda mitad del
siglo xx.
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LOS LUNES DE EL IMPARCIAL

R LA
e et

Periédicos como Los Lunes del
Imparcial publicaban, en los anos 20,
articulos sobre el feminismo

y el papel de la mujer.

Mujeres como las republicanas Clara
Campoamor, que consiguid, por
primera vez, el reconocimiento del
sufragio en la Il Republica, y Victoria
Kent, abogada y diputada, lucharon
por la integracion de la mujer en
todos los &mbitos.

2.3. El despertar de la otra mitad

Hasta recientes fechas, la historia, la economia, la sociologia, la psicologia,
la politica e incluso la guerra han sido vistas y contadas mayoritariamente
desde una sola perspectiva: la masculina. Sin duda alguna, Carmen Laforet
pudo disfrutar de las victorias conseguidas por el feminismo espanol en su
mas temprana juventud y, toda vez sumidos en el Franquismo, aprovecharse
de las escasas ventanas para la educacion y expresion cultural que dejaba el
régimen a las féminas, especialmente a las de clase acomodada. Los ultimos
coletazos de la dictablanday la llegada de la democracia coinciden con im-
portantes momentos vitales y artisticos de la escritora.

Muy pocos autores son capaces de sustraer su obra del contexto histérico
al que se circunscriben. Laforet, por anadidura, es una mujer, como lo son
sus protagonistas, que viven y expresan sus sentimientos condicionadas no
solo por los aconteceres del mundo, también por el mero hecho de tener un
género que pasoé del ostracismo a la tedrica plena igualdad en menos de un
siglo. Hay que abundar, por tanto, en ese despertar de la otra mitad para en-
tender mejor su figura, su trabajo y su tiempo.

Los movimientos feministas de la Peninsula a finales del siglo XIX y principios
del siglo xx, de escasa relevancia y combatividad, estan orientados a reivin-
dicar el derecho a la educacidn y al trabajo de la mujer mas que a la igualdad
politica. El sufragismo vendria mucho mas tarde, pues Espana estaba sumida
en un analfabetismo femenino del 70% y los focos industrializados eran esca-
sos, dejando al 50% de la poblacién con pocas opciones: maternidad, cuidado
del hogar y labores de recoleccion.

A nivel legal, la mujer era discriminada, siendo sus castigos mucho mas
duros y careciendo de evidentes derechos civiles y econdmicos. Muestra de
ello es que no podian controlar sus ingresos como obreras o criadas vy, las
poquisimas que regentaban un negocio, necesitaban la autorizacion de sus
maridos para firmar contratos o realizar compras de material.

En Cataluna surgen figuras de la talla de Dolors Monserda o Teresa Clara-
munt quienes, desde perspectivas contrarias (la primera era catolica conser-
vadora vy, la segunda, anarquista), defienden la igualdad y los derechos de la
mujer. En Madrid, Maria de Echarri lucho (también desde el catolicismo) por
los derechos laborales de las obreras. A partir de los anos veinte, figuras de
la talla de Clara Campoamor o Victoria Kent, desde la Asociacion Nacional de
Mujeres Espanolas, defienden el sufragio femenino.

Pero no sera hasta la llegada de la Segunda Republica cuando se reconozca
este derecho, no sin vivir nuestra parte de esperpento nacional. Por increible
que parezca, dos representantes de la izquierda, Margarita Nelken y Victoria
Kent, habian sido elegidas diputadas constituyentes en las Cortes de 1931.
Fueron estas las que pujaron porque las mujeres pudieran ser elegidas miem-
bros del Congreso, pero no que votaran. Afirmaban que el estamento feme-
nino era profundamente conservador en su mayoria, altamente influenciado
y condicionado por la Iglesia Catdlica, por lo que, si votaban, seria la derecha
quien gobernaria. Frente a ellas, Clara Campoamor, representante de la de-
recha, luchd para que se eliminara cualquier discriminacion (voto incluido)
referente al sexo en la Constitucion.
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Finalmente, fueron 161 votos a favor (frente a los 121 en contra) los que per-
mitieron un articulado que situaria a Espana a la cabeza de Europa en cuanto
a derechos sociales y politicos. Ademas del sufragio, se consiguié la igualdad
en el matrimonio, el derecho al divorcio o la no discriminacion legal por cues-
tion de sexo, entre otros derechos.

Durante la sangrante Guerra Civil (1936-39), la mujer adquiere puestos de
relevancia laboral, administrativa y politica en la zona republicana. La zona
del bando sublevado comienza a aplicar un nacional-catolicismo opresor que
elimina de un plumazo los derechos y libertades conquistadas. Tras la victo-
ria, se implanta una larga dictadura que retrotrae a las féminas al papel de
madres y esposas, que son practicamente eliminadas de la esfera publica. Es
precisamente en estos primeros anos de dictadura en los que se ambienta y
se publica Nada, de Carmen Laforet.

Hay que esperar hasta la década de los sesenta del siglo XX para que los
tecnocratas saquen adelante la Ley de Derechos Politicos, Profesionales y
Laborales de la Mujer, impulsados por un obligado cambio de paradigma
econdmico y social. Se fomenta la industrializacion y la ensehanza publica
se hace universal, abriendo las puertas de fabricas, institutos y universidades
a una masa sumida hasta ese momento en el «ordeno y mando» del padre,
marido y sacerdote.

Los ultimos coletazos del franquismo, la llamada dictablanda, son testigos del
resurgir de grupos feministas y, tanto a nivel de pensamiento, como literario
o de creacion artistica, la denuncia de la crénica situacion de discriminacion
de la mujer es una constante. Estos grupos se imbrican en las distintas co-
rrientes de los partidos que surgiran y se haran publicos tras la muerte de
Franco. Antes, Laforet aprovechara la oportunidad y se divorciara del que
habia sido su marido durante décadas.

Pocos meses después del ébito del dictador, en diciembre de 1975, tienen
lugar las Jornadas Nacionales para la Liberacion de la Mujer, de la que sur-
girdn dos lineas bien diferenciadas. La primera de ellas, un movimiento
feminista mas «radical», exclusivo de mujeres y para mujeres, aunque com-
prometido con las corrientes de democracia y libertad. La segunda, enclavada
dentro de partidos y organizaciones sindicales, que llevaran la lucha femenina
dentro de su programa politico: divorcio, aborto, igualdad salarial, no discri-
minacion por razon de género...

Finalmente, la Constitucion de 1978 ofrece la igualdad sobre el papel de Ia
ley, pero la lucha no ha dejado de ser constante y aun queda un largo tre-
cho por recorrer para poder conseguir la igualdad efectiva dentro del mundo
empresarial, el final de la lacra de la violencia de género y del pensamiento
definido por organizaciones feministas como «heteropatriarcal».

TIVIDADES

Uno de los temas de Nada pivota sobre la serie de normas sociales de la Es-
pana de la posguerra. Por grupos, debatid si algunas de ellas se mantienen
en la Espana del siglo xxI.

¢;Cémo crees que hubiera vivido Carmen Laforet su vida si hubiera nacido
en el siglo xxi?

unidad

Los derechos vy libertades de la mujer
se vieron relegados a las tareas
domésticas y al campo durante el
franquismo. (Fotos: Ismael Latorre).
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Nada se encuadra en el realismo
existencial de los afos 40, un movimiento
que muestra una realidad de opresion

y depresion simbolo de la Espana de
postguerra.

‘Carmen Laforet

La xln v los detnonres

-

u

En su segunda gran novela, Laforet se
aleja timidamente del tono pesimista de
los anos 40.

En La mujer nueva, Laforet mezcla la
religiosidad con las pulsiones amorosas
contrapuestas.
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OBRA

Como escritora, Carmen Laforet no fue especialmente prolifica. En su obra,
toda ella adscrita al género narrativo, se distinguen los siguientes subgéneros:

OBRAS
Libros de Articulos
Novelas Cuentos viajes Cartas periodisticos

La mayor parte de sus publicaciones se centran en un periodo poco mayor de
quince anos, entre 1945 y 1963. No obstante, se pueden diferenciar tres ciclos
narrativos. El primero de ellos comprende de 1945 a 1952, cuando publica dos
novelas largas (Nada, 1945; y La isla y los demonios, 1950) y varios cuentos.
El segundo ciclo comprende una nutrida serie de relatos, siete novelas cortas
y su siguiente novela, La mujer nueva (1955), Premio Nacional de Literatura,
con la que termina este periodo. Finalmente, el tercer ciclo lo integran las dos
obras de su trilogia inconclusa: La insolacion (1963) y Al volver la esquina
(publicada en 2004 a titulo poéstumo pero, probablemente, escrita en 1973).

En cuanto a sus novelas, Nada (1945), la primera y mas conocida, pertenece
al movimiento existencialista de postguerra. Segun algunos estudiosos, se
inserta dentro del tremendismo de Cela, mientras que otros aseveran que
es un mero realismo existencial, de profunda introspeccion psicoldgica. Lo
cierto es que toda la novela estd cargada de pesimismo, desesperanza y an-
sias de romper con la asfixiante situacién social en que se vive. El hambre y
la escasez, tanto real como afectiva, es una constante en el lapso de tiempo
que se nos presenta a Andrea, su protagonista:

Me di cuenta de que podia soportarlo todo: el frio que calaba mis ropas gas-
tadas, la tristeza de mi absoluta miseria, el sordo horror de aquella casa sucia.
Todo menos su autoridad sobre mi.

Aquello es como un barco que se hunde. Nosotros somos las pobres ratas que,
al ver el agua, no sabemos qué hacer... Tu madre evitd el peligro antes que nadie
marchandose. Dos de tus tias se casaron con el primero que llegé, con tal de huir.

En ambos pasajes se puede ver un completo paralelismo con esa misera, de-
primente, opresiva y desesperanzada Espana, que so6lo brinda la perspectiva
de la huida como Unica solucidn posible.

En su segundo trabajo, La isla y los demonios (1950), se vuelven a apreciar
los tintes autobiograficos (que algunos criticos reprocharon continuamente a
Laforet) y, si bien es cierto que la falta de la libertad, la sensacién de asfixia
y los deseos frustrados de ruptura estan presentes, el tono pesimista no se
deja sentir tanto en la redaccion.

Con La mujer nueva (1955), la esperanza toma la forma de Dios, fruto de un
despertar mistico-religioso que sufrié durante la relacion con Lili Alvarez. Su
protagonista, Paulina, vive en un perpetuo conflicto interior y se siente aho-
gada entre los deseos y realidades vitales de su marido y su amante (nueva-
mente, mas reflejo autobiografico). El conocimiento de la divinidad, su union
con algo mucho mas grande que ella, sera lo Unico capaz de reportarle sosiego:



De repente, sinti6 como una llamarada de felicidad... Mucho mas que eso. Lo
que sentia no cabe en la estrecha palabra felicidad: Gozo.

El ciclo novelistico lo cierra La insolacion (1963) y la no publicada en vida por
no haber entregado corregidas las galeradas Al volver la esquina (escrita en
1973 o incluso antes pero publicada pdstumamente en 2004). En La insolacion
se rompe el circulo autobiografico de trabajos anteriores y el protagonista
es Martin Soto, del cual se nos muestran las experiencias vividas durante
tres veranos no consecutivos en una imaginaria localizacion. Si que estan
presentes las eternas fobias de Laforet: una madrastra cruel y los canones
de la sexualidad:

Desde que ha venido el nene td no te ocupas de mi. Ya me lo dijo mi mama: si
te casas con un viudo con hijos nunca serds la duefia en tu casa.

iCoifio, no eres una nifa para besuqueos! Si quieres, bésame la mano como yo
hacia con mi padre. Los hombres no dan otros besos, es una porcada.

Por otro lado, los relatos y novelas cortas que public6 fueron los siguientes:

o El piano (1952)

» Un noviazgo (1953)

e La llamada (1954, que incluye cuatro relatos: "La llamada", "El ultimo
verano", "Un noviazgo" y "El piano")

» Los emplazados (1954)

 El viaje divertido (1954)

e Lanina(1954)

o Un matrimonio (1956)

e Rosamunda (1995)

o Al colegio (1996)

Paralelo 35 (1967) fue el libro de viajes que surgio tras su visita a los Estados
Unidos vy, dentro de este tipo de literatura, se engloba también la guia Gran
Canaria (1961).

Su produccion periodistica quedo recopilada en Articulos literarios (1977). Y
sus dos epistolarios mas difundidos son Puedo contar contigo (2003), que re-
coge la correspondencia mantenida con Ramon J. Sender entre 1965 y 1975,
y De corazon y alma (2017), libro que incluye las cartas que Carmen Laforet
y Elena Fortun cruzaron entre 1947 y 1952.

No resulta osado el decir que las narraciones de Laforet son una proyeccion
de su yo personal. Un trabajo de catarsis propio de alguien que padecié un
sufrimiento interior enorme, pese a contarse dentro de los pocos privilegia-
dos de su época. Sus protagonistas femeninas son seres con la fuerza sufi-
ciente para soportar los devenires de la vida y, ademas, clamar por la libertad.
Sin duda alguna, una autora adelantada a su momento cuyo discurso, a dia
de hoy, es plenamente actual, ya que ilustra conceptos en boga, tales como
«sororidad» y «kempoderamiento».

ACTIVIDADES

Averigua cuales son novelas cortas y cuales son relatos del listado anterior.

4 ¢Queé significan los términos «sororidad» y «empoderamiento»? ;Por qué la
obra de Laforet ilustra dichos conceptos?

] [
Cznlu;'en I
Laforet|
La o H;re'ﬁn: 0
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i

A
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Con La insolacion Laforet vuelve a sus

anos de juventud y destierra viejos

traumas.
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Andrea llega sola a la Estacion de Francia
de Barcelona y, al final de la obra,
también se marcha sin que nadie

la vea ni la acompane a los andenes.

El argumento de Nada tuvo tanto
éxito, que Conchita Montes adapto
el guion para la pelicula homénima
dirigida por Edgar Neville en 1947.
Sin embargo, tuvo problemas
con la censura y muchas de las
escenas y exteriores tuvieron
_que ser suprimidos.

-
‘":" -

ANALISIS DE NADA

Argumento

El argumento de Nada comienza y termina con un viaje. Andrea, la prota-
gonista, una chica huérfana de 18 anos, llega a la Estacién de Francia de
Barcelona para estudiar en la Facultad de Filosofia y Letras y lo hace desde
su pueblo, donde vivia con su prima Isabel. Poco se dice de su pasado. Su
estancia en Barcelona supone el inicio de su proceso de maduracion: llega
a la ciudad catalana en busca de la felicidad, la libertad y la plenitud de su
juventud. Sin embargo, sus expectativas chocan frontalmente con la realidad
de pobreza, golpes, gritos y disputas de la calle Aribau, a la que llega sola,
una noche de otono.

Nada mas entrar a la casa de su abuela, donde se hospedara mientras dure
su estancia, encuentra una vivienda atestada de muebles y oscuridad y un
paisaje de familiares enloquecidos, fantasmales y trastornados por los efec-
tos de la Guerra Civil: su tia Angustias, su tio Roman, su tio Juan, su mujer,
Gloria, y Antonia, la criada.

La sensacion de asfixia inicial de la protagonista se prolonga durante toda la
obra, por mucho que Andrea pretende mantenerse al margen de los sombrios
acontecimientos que se desarrollan. Mientras tanto, su tia Angustias es quien
se encarga de su custodia, le advierte de los peligros de la ciudad y le prohibe
salir sola. Esta imposicion de normas sociales y morales hace que Andrea se
frustre y al tiempo se rebele con sus paseos por Barcelona.

A través de un didlogo entre la abuela y Gloria se presenta el pasado de la
familia. Gloria, esposa del tio Juan, también habia sido pretendida y burlada
por el hermano de este, Roman. A lo largo de la obra se ve como Juan mal-
trata a Gloria por la supuesta pero incierta relacion con Roman y por creer que
su mujer se prostituye para ganar dinero. Sin embargo, los ingresos vienen
del juego y no de las pinturas de su marido, que Gloria intenta vender. Por su
parte, Roman, que habia sido espia para el bando franquista, parece ser que
ahora se dedica al estraperlo. Las rivalidades en la guerra y el enamoramiento
de la misma mujer provocan una rivalidad insalvable entre los hermanos.

La liberacion y efimera felicidad de Andrea viene del circulo de amistades
bohemias y burguesas, pero principalmente de Ena, una amiga de la universi-
dad. Sin embargo, la diferencia de clases sociales entre Andrea y sus amigos
hace que la protagonista se sienta marginada y como mera espectadora. Ena
sera el puente entre ambos mundos a través de su relacion con Roman, al que
tratara de seducir y con el que jugara para vengar a su madre, Margarita, que
en su juventud tuvo un amorio fatal con Roman. Ademas, Margarita habia
confesado a Andrea su historia con Roman y habia advertido que separara a
su hija de su examante. Es en esa lejania entre las amigas producida al apar-
tar Ena a Andrea de su vida, cuando esta se acerca a Pons, en cuya fiesta se
siente una intrusa, sin pertenecer a esa vida. Por otro lado, el primer beso de
Andrea, con Gerardo, le provoca asco al proceder de alguien que no cesa de
mostrar superioridad, impertinencia y paternalismo.

La marcha de Angustias a un convento al final de la primera parte supone un
balon de oxigeno para Andrea. Angustias, que aparentemente ha tenido un
romance con su jefe Jerénimo, nunca se atrevio a casarse con él por la nega-
tiva del padre, pugna entre la imagen beata y la relacion amorosa. El siguiente
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factor liberador sera el suicidio de su tio Roman, casi al final de la obra, a raiz
del cual Andrea pierde tanto a alguien con quien tenia afinidad artistica y per-
sonal, como a alguien a quien habia comenzado a percibir como odioso. Con
el paso del tiempo, las palizas de Juan a Gloria van aumentando y cuando
Andrea y Gloria plantean llevarlo a un manicomio, la abuela se niega.

Finalmente, Ena se traslada a vivir a Madrid y ofrece un trabajo a Andrea en
las oficinas de su padre. Andrea, desilusionada con su vida en Barcelona,
acepta, esperando encontrar en la capital ese contrario a la «<nada» que deja
en la Ciudad Condal.

Estructura

Nada se estructura externamente en 25 capitulos de extension diversa que, a
su vez, dividen la obra internamente en tres partes diferenciadas.

La primera parte abarca los nueve primeros capitulos, desde que Andrea llega
a Barcelona hasta el ingreso de su tia Angustias en el convento. Los capitulos
1 a9sirven, por tanto, de planteamiento, en los que Andrea es testigo directo
de los conflictos constantes que son el patrén de la relacion entre los miem-
bros de su familia. El ambiente es opresivo y angustioso, en contraste con la
libertad que Andrea quiere encontrar en Barcelona a través de sus paseos en
solitario, pese a estar prohibidos por su tia Angustias. Este enfrentamiento
entre la libertad que Andrea desea y la asfixia autoritaria a que la somete su
cuidadora se ha interpretado como un guino a la superacion de las limitacio-
nes que vivia la mujer en la época franquista. Para muestra, estas palabras
de Angustias:

— Pero te gusta ir sola, hija mia, como si fueras un golfo. Expuesta a las imper-
tinencias de los hombres. ;Es que eres una criada acaso?... A tu edad, a mi
no me dejaban ir sola ni a la puerta de la calle. [...] Cuando estés sola en
el mundo, haz lo que quieras. Pero ahora tienes una familia, un hogar y un

5 nombre.

La segunda parte comprende los nueve capitulos siguientes (10-18) y pueden
interpretarse como el nudo. La psicologia de Andrea evoluciona gracias a dos
detonantes: ser confidente de Gloria y frecuentar el ambiente de la burguesia
barcelonesa. Sin embargo, las diferencias de poder adquisitivo y de valores,
los secretos y la unién de ambos mundos (uno de los puntos algidos es la
discusién entre Andrea y Ena por la relacion que esta mantiene con Roman)
hacen que la sensacion de libertad y de realizacion interior de Andrea se tor-
nen una mera ilusion que acaba en la soledad y falsa pertenencia a ese circulo
gue siente en la fiesta de Pons.

Los capitulos 19 a 25 conforman la tercera parte y desenlace de la obra. Es
el momento en que las historias familiares que se han ido concatenando a
lo largo del texto encuentren un cierre. Es el instante de mayor soledad de
Andrea: Ena se va de vacaciones, los amigos bohemios también, Roman se
suicida... Sin embargo, nada cambia en la calle Aribau, ni las acusaciones a
la abuela sobre la educacion de sus hijos ni las palizas de Juan a Gloria. Por
lo que Andrea se marcha a Madrid con la misma soledad con que llegd a
Barcelona.

La estructura de Nada esté dividida
en tres partes equilibradas en
numero de capitulos:

1.% parte (capitulos 1-9): llegada de
Andrea-ingreso de Angustias en el
convento.

2.2 parte (capitulos 10-18):
sentimiento de liberacion—desilusion
en la fiesta de Pons

3.7 parte (capitulos 19-25): revelacion
sobre Roman-—partida de Andrea.

unidad
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Fotograma de la pelicula Nada de Edgar
Neville, extraida de RTVE. Los personajes
femeninos en Nada muestran diversos
prototipos (si bien con sus amplias
contradicciones) de mujer que Andrea
rechaza y critica en busca de un modelo
diferente a los que se encontraban en la
sociedad de los afos 40.

La relacién entre Angustias y Andrea
es tensa: gira entre la represion y

el ansia de libertad. (Fotograma de la
pelicula Nada de Edgar Neville, 1947)
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4.3. Personajes

A través de los ojos de Andrea es como el lector ve a los personajes, pues
Laforet no los describe, sino que esboza algunas de sus caracteristicas.

* Andrea

Andrea es la protagonista, una chica independiente, sentimental, que tiende
a la ensonacion y con grandes ilusiones. Andrea es un simbolo de rebeldia
contra las normas y tradiciones de sus ascendientes. Intenta romper con
los convencionalismos a través de sus paseos por Barcelona, que sirven
para huir de la calle Aribau, para desafiar a su tia Angustias y dar sentido a
su existencia. Busca calidez y compania, sentirse acogida, pero el contraste
entre la posicién acomodada de sus amistades y los problemas existen-
ciales que se plantea Andrea hacen que no se sienta totalmente integrada.
Apenas presta atencidn a su aspecto fisico, y de él sélo nos llega el hambre
y la miseria que sufria. Es, por tanto, la antitesis a la dulzura y la credulidad
qgue imperaba en las mujeres de la novelistica anterior.

De refilén, la imagen de mis dieciocho afios aridos, encerrados en una figura
alargada.

* Angustias

Laforet usa el nombre de Angustias para sugerir ansiedad, dolor, opresién...
un nombre que refleja la Espana catdlica y tradicional. Pronto impone a An-
drea la moralidad catdlica y las reglas de conducta de la mujer. Es la carcelera
de Andrea, a la que también intenta separar del resto de su familia porque no
puede dominarlos. Sin embargo, se intuye una relacion sentimental de la tia
soltera con su jefe, Jerdnimo, que abre la dicotomia del personaje, alejandola
del canon de mujer honrada. Por no haberse atrevido en su juventud a re-
belarse contra su padre y casarse con Jerdnimo, porque no queria quedarse
solterona y por su falta de control en la calle Aribau, fi nalmente, termina en
un convento. Estas son las palabras con las que Juan se despide:

iEres una mezquina! ;Me oyes? No te casaste con él porque a tu padre se le

ocurrié decirte que era poco el hijo de un tendero para ti... Por eso! Y cuando

volvié casado y rico de América lo has estado entreteniendo, se lo has robado

a su mujer durante veinte afos, y ahora no te atreves a irte con él porque crees
5 que toda la calle de Aribau y toda la Barcelona estan pendientes de ti...

* La abuela

La abuela es un personaje dulce, decrépito, victima del hambre y de la
guerra. Intenta poner paz en la situacion de degradacién del resto de per-
sonajes para que sus hijos se reconcilien. Muestra el papel de madre de
la época: volcada en sus hijos varones pero no en sus hijas. Por ello, se le
reprocha que ellas tuvieron que casarse para salir de casa.

» Gloria

Gloria no es inteligente, sino alegre, guapa, joven y vanidosa. Nos cuenta,
con un lenguaje popular, c6mo ambos hermanos, Juan y Roman, se ena-
moran de ella, como si fuera irremediable. Sin embargo, vive marcada por
las palizas de Juan porque cree que llegara el final feliz. Mantiene a Juan
y a la familia gracias al juego, a la venta de los muebles o0 a su hermana.
Odiada por Angustias y defendida por la abuela, para Andrea tampoco es
modelo de mujer y la define como «mujer serpiente».
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* Ena

Ena es la antitesis de Andrea. De caracter fuerte, bella e inteligente, es siem-
pre el centro de atencién. Es una chica decidida e independiente, que, gra-
cias a su posicion econdmica, consigue lo que quiere. Su relacion con los
hombres es fria y distante: su objetivo es engatusarlos. De Roman le atraen
lo maligno y la locura. Por otro lado, es una joven afectiva. No obstante,
Ena también puede ser cruel con Andrea y apartarla de su vida cuando le
interesa relacionarse con Roman a espaldas de su amiga.

Ena tenfa una agradable y sensual cara, en la que relucian unos ojos terribles.

* Roman

Roman intenta controlar a su familia desde la buhardilla donde vive, un lugar
ordenado y en el que Andrea encuentra resquicios de libertad. Roman acos-
tumbra a conseguir lo que quiere, por eso intenta seducir a Gloria. Su capaci-
dad de control es tal que, incluso tras su muerte, provoca el enloquecimiento
definitivo de Juan. La imagen que los personajes dan de Roman pivota entre
dos campos léxicos diferenciados, el de la maldad (mezquino, malvado, ruin
y sadico) y el de la atraccion (simpatia, magnetismo, talento, artista, atractivo).

Es muy simpatico Romdn cuando quiere, pero en el fondo es malo.

La fascinacion que Andrea siente por
o Juan el simpatico y bohemio Roman se tornara
en una mezcla de rechazo y repulsion
Juan es un personaje violento, colérico, incontrolable e impredecible. Le | final de la obra.

acecha un resentimiento casi enfermizo por la relacién entre Gloria, su  (Fotograma de la pelicula Nada de Edgar

mujer, y Roman, su hermano, asi como el miedo de que su mujer se pros-  Neville, 1947)

tituya para ganar dinero. De ahi las palizas a Gloria, a lo que se suma su
sensacién de pintor fracasado.

* Antonia

Antonia es un personaje sombrio y fantasmagorico que aparece fugaz-
mente para dejar una sensacion de desequilibrio y temor. Es la Unica que
controla el avituallamiento y la comida. Vive enamorada de Roman, de ahi
que declare a su favor.

* Los pretendientes rechazados

Gerardo es el chico que da a Andrea su primer beso, sin embargo, le resulta
repulsivo y engreido. Pons tampoco es el pretendiente ideal, pues se pin-
cela como un joven infantil, frivolo e interesado en el dinero.

e Los burgueses

En el circulo de Ena aparecen personajes cuya funcién es la de perfilar el
estatus de la burguesia barcelonesa, como Margarita, Guixols, Pons, Jaime
o lturdiaga. Andrea los identifica con la felicidad, pero en la fiesta de Pons
se percatara de que no pertenece a este estrato social.

ACTIVIDADES

5. La importancia de los personajes femeninos en Nada es patente. Redacta un
breve texto en el que examines la feminidad en la obra.

6. En Nada existen relaciones amorosas entre algunos personajes. Investiga y
explica qué relaciones afectivas y de qué tipo se muestran.
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Al igual que esta placa nos sigue
indicando la casa en que se pergend
Nada, en la obra existen claros tintes
autobiograficos que, para la autora, por
entonces de 23 afnos, causaron algun
que otro problema.

96

4.4,

AC

Narrador y autobiografia

El uso de la primera persona a través de un narrador testigo como es Andrea
ha hecho correr rios de tinta entre los criticos literarios sobre el cariz auto-
biografico de la obra. Laforet usa la primera persona para reforzar la verosi-
militud, pues Andrea se convierte en el altavoz del resto de personajes, que
recoge sus argumentos e historias vitales sin intervenir. Por otra parte, esta
eleccién de narrador es una de las caracteristicas de la novela existencial de
la época. Ademas, gracias a la primera persona, Laforet rompe con el esca-
pismo y la evasion de la narrativa de la primera postguerra y hace propia la
degradacion del contexto histérico.

En ocasiones, Andrea se convierte también en narrador omnisciente, sobre
todo cuando adelanta acontecimientos posteriores y cuando selecciona los
pasajes de su pasado que quiere narrar. De hecho, abundan las expresiones
temporales («Entonces», «en aquel tiempo»...) que no son sino muestra de la
distancia que la Andrea que escribe la historia un ano después toma respecto
a su pasado.

El uso de la primera persona favorece que Laforet ahonde en el intimismo
de Andrea, lo que se ha interpretado como la propia vida de la autora,
dados los paralelismos biograficos que existen: Laforet también viajo a
Barcelona, también se matriculd en una carrera universitaria, también vivio
con su familia paterna en la calle Aribau, también se ausentaba de clase
para pasear por Barcelona, también se mudé a Madrid y, ademas, tuvo
amistad con que la que se ha interpretado como la equivalente a Ena, la
polaca Linka Babecka.

Dichas similitudes supusieron diversos enfrentamientos entre Carmen Laforet
y su familia por el ambiente opresivo y angustioso que dibuja en su obra. Por
su parte, la autora reiterd, a lo largo de su vida que, si bien la novela tiene
algo de ella misma, no posee la verdad sobre su vida.

TIVIDADES

Elabora un listado de coincidencias entre la vida de Carmen Laforet y el per-
sonaje de Andrea.

Explica el significado de la siguiente afirmacion de la autora sobre el su-
puesto tinte autobiografico de Nada:

Por los fragmentos de mis libros veréis que, si mis novelas estan hechas de
mi propia sustancia y reflejan el mundo que soy yo, en ninguna de ellas, sin
embargo, he querido retratarme.

Busca ejemplos de la novela en los que e pongan de manifiesto los distintos
tipos de narrador.
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4.5. Espacio y tiempo

» Espacio

En sus entrevistas, Laforet afirmd que Barcelona era un mero telon de fondo
de Nada: «Un fantasma que aparece por sugestion [...] pero cuando quiero
apresarlo en textos... se esfuma y me deja sin referencias». Sin embargo,
la simbologia es patente en los ambientes de Nada. Se muestran principal-
mente dos espacios diferenciados y dicotomicos: la casa de la calle Aribau y
Barcelona. Ambos son lugares antagonicos entre si, puesto que el primero  Elangustioso microcosmos de la Calle
es metéfora de la muerte, la opresion, la angustia, la pobreza... mientras el ~ ~'iPau (en laimagen) contrasta con la

R . L. . aparente felicidad del resto de Barcelona.
segundo encarna la vida, la libertad, la despreocupacion y la riqueza.

La casa es descrita como una pesadilla, como un infierno, incluso la cama de
Andrea es comparada con un ataud y algunos de sus familiares, como Juan
o Roman, con demonios de mirada diabdlica. Los paseos de Andrea por la
ciudad y sus salidas a la universidad suponen para ella la liberacion. Sin em-
bargo, esta nunca llega a darse por completo porque, cuando parece haberla
conseguido, los problemas de la calle Aribau desdibujan la sensacion de in-
dependencia y excarcelacién. Por lo que Barcelona nunca llega a ser perfecta.
Asi, Andrea termina consiguiendo, si no la libertad, si la paz y la catarsis por
las calles de Barcelona.

Actualmente, Barcelona conserva una de
sus calles maés literarias: la calle Aribau.

Realismo e imaginacién se mezclan en la caracterizacion de Barcelona. Las
alusiones a lugares concretos y reales como el Barrio Chino, la Barceloneta,
la Diagonal o Montjuic otorgan a la obra el tinte de precision y efecto de rea-
lidad. Por otra parte, todos estos espacios se mitifican en la imaginacion de
Andrea y terminan siendo muestra de sus temores y expectativas. Incluso las
connotaciones aparentemente negativas pueden tener un aspecto positivo en
Andrea, como la impresion que tiene al llegar a Barcelona:

Andrea llega a la Universidad de
Barcelona para dedicarse al estudio

) > o ; ‘ de las letras, pero preferird perderse
mi un gran encanto, ya que envolvia todas mis impresiones en la maravilla por las calles de la ciudad.

El olor especial, el gran rumor de la gente, las luces siempre tristes, tenian para

de haber llegado por fin a una ciudad grande, adorada en mis suefios por
desconocida.

Como muestra este breve fragmento, la construccién de Barcelona es sines-
tésica, se produce a través de los sentidos (el olor, el rumor, las luces), lo que
desemboca en una mirada también subjetiva. En la obra, la ciudad se con-
vierte en una masa con vida propia, resumen de sus habitantes, cuya multitud
sirve a Andrea para encontrar el anonimato.

La antitesis a esta mirada dulcificada la representa Angustias, para quien la
ciudad esta repleta de peligros. Las amenazas quedan personificadas en los
individuos propios que pueblan cada barrio y calle: mendigos, traperos, la-
drones y prostitutas que no son dignos para una chica de dieciocho anos. Asi,
ligados al espacio, apareceran personajes extranos de entre las sombras, de
calles oscuras y malolientes. Se trata de una Barcelona deshumanizada («la
calle irradia su alma en el crepusculo») que pierde aqui las connotaciones
positivas («habia aqui una gran tristeza en las débiles luces amarillas»).

Sin embargo, la belleza y la luminosidad general que se otorga a la ciudad se
desvanecen en la descripcion que hace de la casa, a la que califica con atribu-
tos como «extrano», «desvencijado» o «desgastado». Se trata de una vivienda
que, por lo general, muestra un ambiente digno de una novela gotica, con su
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Bombardeo en Barcelona durante la
guerra civil en 1938. Laforet ambienta
su novela en la primera década de
postguerra.

98

atmosfera tétrica y espectral. Sin embargo, algunos lugares pertenecientes al
estamento burgués como Bonanova también se muestran adversos, como las
flores en la fiesta de Pons, que «huelen a cera y a cementon.

Se trata, por tanto, de una ciudad real que se describe detalladamente en
las cuatro estaciones del ano a través del tamiz de Andrea. Se ha pasado de
la novela de espacio historico a la novela que usa la ciudad para plasmar la
realidad inmediata y que a veces tiene tintes de denuncia y en la que no todo
es lo que parece ni las expectativas se cumplen. Asi lo muestra el fragmento
de Juan Ramon Jiménez que inicia la obra: «A veces un gusto amargo, / un
olor malo, una rara/luz, un tono desacorde, un contacto que desgana, / como
realidades fijas / nuestros sentidos alcanzan/y nos parece que son/la verdad
no sospechada...».

» Tiempo

En cuanto al tiempo externo, Nada se ambienta en la Espana de postguerra,
en los primeros anos 40. Las alusiones al hambre, al racionamiento y a la
miseria de la familia son una constante que determina el tiempo, pero tam-
bién a Andrea, puesto que siente agobio y envidia al no poder vivir como sus
amigos burgueses.

Narra la Espana en la que muchos tuvieron que emigrar. Las palabras de
Roman hacen adivinar esta idea: «Tu madre evit6 el peligro antes que nadie
marchandosen». Si bien se refiere a marcharse de casa, existe un paralelismo
con la situacion histérica. De igual modo que lo hay entre Roman y Juan,
simbolo de la lucha fratricida que supuso la Guerra Civil; y en Angustias,
encarnacion de la censura.

El microcosmos que es la calle Aribau representa, como la Espana de la época,
el contraste entre la generacion que lucho en la guerra, mostrada como per-
sonas para los que no hay esperanza ni posibilidad de cambio y la generacion
posterior, que comienza a mirar al futuro. La calle Aribau también es muestra
de un tiempo de inmovilismo e indiferencia por el préjimo.

El tiempo interno de la novela corresponde a un curso académico de Andrea
en la universidad y se relata de manera lineal. El lector conoce el transcurso
del tiempo gracias a las alusiones y descripciones de las estaciones del ano
y a fechas concretas, como Nochebuena. La novela se centra en el tiempo
presente de Andrea, pues las alusiones al pasado y al futuro son escuetas y
escasas. Del pasado nos cuenta de manera sucinta su visita a la calle Aribau
cuando tenia siete anos, cuando la situaciéon econdmica era favorable, y alude
a su adolescencia en Canarias. Del futuro no hay alusion. El lector nunca sabe
lo que sucede en Madrid, una omision intencionada para que la sensacién
final sea la de fracaso de la protagonista.

ACTIVIDADES

10.

1.

El espacio (Barcelona y la casa de la calle Aribau) condicionan enorme-
mente a la protagonista. Reflexiona en diez linea sobre si tu desarrollo como
persona esta condicionado por el lugar en el que vives y de qué manera.

Realiza un esquema de los espacios que aparecen en Nada, relacidonalos con
el valor simbdlico que tienen e indica qué clase social o personajes son los
dominantes en cada uno de ellos.



4.6.

Lenguaje y técnica

Algunos criticos han aludido a un supuesto descuido para describir el len-
guaje utilizado en Nada. Un descuido achacado, generalmente, a que sea la
primera produccién novelistica de Laforet. No obstante, existen algunos ele-
mentos que muestran la relativa complejidad de su expresion. Tal es el caso
del registro linglistico que atribuye a cada personaje. Por ejemplo, el padre
de Ena usa expresiones canarias y Gloria utiliza un idiolecto repleto de voca-
tivos y de expresiones de los barrios bajos, que le da una frescura de la que
carece el resto de personajes («jAy, chica...!»). Ademas, el uso del catalan
esta presente a lo largo del texto. Laforet lo utiliza en palabras como «nen» o
«camalics» y deja claro que los personajes hablan el idioma («Juan empleaba
los dos idiomas, castellano y catalan, con pasmosa facilidad»).

Laforet emplea, ademas, diversas figuras retdricas que utiliza en momentos
muy marcados. En las descripciones de lugares se sirve, generalmente, de
los elementos sinestésicos («pesado y fresco»), de las personificaciones («las
luces siempre tristes») y de las comparaciones («faroles como centinelas bo-
rrachos de libertad»).

Cuando se trata de degradar a los personajes, Andrea recurre, como lo hiciera
Valle-Inclan en su esperpento, a la animalizacién. Este recurso, aunque muy
usado sobre todo con Roman y Juan, también se extiende al resto de perso-
najes: «Juan olfate6 como un perro», «las amigas de Angustias eran como
pajaros envejecidos y oscuros».

Respecto a las técnicas narrativas, se utiliza la primera persona de la narradora
testigo y protagonista. No obstante, existen algunos pasajes en los que Laforet
cede la voz a otros personajes. Tal es el caso de la conversacion entre Gloria y
la abuela en el capitulo Iv, que la narradora transcribe literalmente con la fina-
lidad de narrar, a modo de flashback la historia de Gloria. En segundo lugar, es
también representativa la técnica perspectivista que se da cuando Juan llega
al Barrio Chino en busca de su esposa, en la que la escena se narra primero
desde el punto de visto de Andrea y, después, desde el de Gloria.

4.7. Significado del titulo

«Ocurrencia de ultimo minuto». Asi se referia Manuel Cerezales, el marido de
Carmen Laforet, al titulo en una entrevista. Sin embargo, el titulo Nada es mues-
tra de un movimiento literario existencialista con reminiscencias nihilistas.

Andrea, al final de la obra, afirma sobre el ano que vivié en Barcelona: «de
la casa de la calle de Aribau no me llevaba nada. Al menos, asi creia yo
entonces». Andrea llega a Barcelona con la ilusion de realizar una carrera
y de encontrar la libertad, pero no lo consigue y, cada vez que esta cerca,
un nuevo desastre cercena sus expectativas. Sin embargo, la propia frase de
Andrea deja las puertas abiertas a que, en un futuro, la protagonista se percate
de que conocid a su familia y de que, gracias a ello, se conocio a ella misma
como una evolucién desde la inocencia inicial a la madurez. Andrea realiza esta
transformacion a base de encontrarse con la crueldad y la ignominia humanas.

Si «nada» describe perfectamente lo que Andrea cree sentir y encontrar en
Barcelona, también se ha interpretado como el trazo correcto para aplicar al
contexto histérico y sociocultural de postguerra: el hambre, el racionamiento,
la carestia, la lucha fratricida (mostrada entre Juan y Roman). la sensacién de
fracaso, la desilusién, el despertar cultural vedado a unos pocos... y, sobre
todo, el sufrimiento, la angustia y el sacrificio individuales.

unidad
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en su juventud para estudiar Filosofia y
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4.8. Interpretacion

La novela Nada de Carmen Laforet ha sido estudiada desde distintas pers-
pectivas, procedentes de una multidisciplinaridad de investigadores (no solo
fillogos), otorgandole al texto con el correr de los estudios y anos quizas un
cariz mas profundo del que la autora pretendia. Lo cierto y verdad es que su
estilo es sencillo, de descripciones precisas y Illanas tanto del entorno como
de los personajes, permitiendo al lector que evoque con facilidad momentos,
lugares y sentimientos de la protagonista.

Simplemente iniciacion

Usando el principio de la navaja de Ockham, en el que la explicacién mas sen-
cilla suele ser la mas probable en igualdad de condiciones, Nada seria una no-
vela primeriza de marcados tintes autobiograficos, procedente de una joven
de clase acomodada, en la que se reflejan problemas personales y familiares.

Las razones para tan fuerte afirmacion son varias, a saber: cabe recordar que la
obra nace en Madrid, en casa de su tia materna, arrancando la redaccion casi
un ano mas tarde de abandonar Barcelona, por lo que no esta escrita inmediata-
mente después de dejar la ciudad catalana. Se entrega practicamente a contra-
rreloj, sin tiempo para relecturas o ediciones extremas. Finalmente, es capaz de
conectar con el publico, especialmente el joven femenino, que se ve muy iden-
tificado con Andrea y su crecimiento personal, confirmando la méxima de que
el comprador busca realidad en una novela supuestamente no autobiogréfica.

El Bildungsroman femenino

El término aleman Bildungsroman se refiere al desarrollo de las experiencias
procedentes del exterior que hacen crecer y cambiar al personaje principal.
Laforet se adelanta a su tiempo y focaliza la atencion sobre una protagonista
femenina, con lo que tenemos la primera de las peculiaridades, un Bildungs-
roman femenino. Al ser una mujer, al encontrarse en la posguerra y rodeada
de la moralidad nacional-catélica del régimen, las aventuras no pueden ser
desmedidas, no puede haber una ruptura y cierre para ir en busca de mejor
suerte. Andrea tiene bastante con existir en su mundo, adaptarse, sobrevivir,
por lo que su desarrollo es interior.

Como si se tratara de un espejo, la novela expone la opresion social que vive
el sexo femenino, saca a la luz la miseria real y moral, el condicionamiento a
ser esposa y madre. Asi las cosas, ya se sabe lo que tiene el destino prepa-
rado, y no es el conquistar un castillo, matar un dragén o hacer fortuna como
mercenario, por lo que estamos ante una novela de concienciacion, donde se
despierta a la realidad y se obliga a los demas a que reconozcan su derecho
a la existencia como ser independiente.

La antiheroina, esa chica rara

Ni es ni quiere ser Andrea una santa o redentora de las vidas de quienes le
rodean. No quiere limpiar (real y metaféricamente) la casa en la que moray,
tampoco, quiere convencer al resto de moradores para que cojan el pano vy la
lejia; no les importa ni como ni con qué se ganan la vida o, finalmente, hasta
su salud. Tampoco tiene como meta el matrimonio o el amor. De hecho, este
es dejado de lado a favor de la amistad con Ena, uno de los temas centrales.
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12.

En los trabajos de otras escritoras contemporaneas, las protagonistas tienen
alma de santa y cuerpo de casadera, arreglan todo lo que esta a su alrededor
para que coincida con los canones imperantes vy, al final, caen en los brazos
de un mozo acorde a su posicion.

Andrea es, a su manera, rebelde, desapasionada, diletante. Es, como dijo en
su ensayo Carmen Martin Gaite, esa «chica rara» a la que hoy en dia se dedi-
can monumentos videograficos que reciben premios en los festivales, pero
que en la Espana de los 40 supone todo un rara avis.

Lesbianismo o amor fraternal

Para hispanistas de reconocido prestigio como Samuel Amago, el lesbia-
nismo esta presente en la relacion que mantienen Andrea (protagonista de
Nada) y su mejor amiga, Ena; a ello se ahaden unas supuestas miradas de
deseo que Andrea lanzaria a Gloria, etc. A finales del siglo XX y principios del
siglo XXI, se lee este texto desde la perspectiva de un lesbianismo sin sexo
(con alusidn a la mentadisima expresion del «continuum lésbico», propug-
nado por Adrienne Rich), pues la presion de la época hacia del todo imposible
la abierta muestra del amor carnal entre dos mujeres.

Sin embargo, otros expertos se posicionan al extremo contrario de la cuerda
afectiva, aseverando que Ena y los suyos dan a Andrea todo el amor que
no recibe, y necesita, de su familia. Un amor fraternal que imposibilitaria la
pulsion Iésbica, por tanto. Se trata de teorias y lecturas de un texto realizadas
por expertos aunque, recordamos, Laforet negd siempre cualquier tinte au-
tobiografico en sus trabajos (la publicacion de Nada provocé que cortara de
forma radical cualquier relacién su familia de Barcelona y un distanciamiento
casi total con su padre).

Burladora de censores

Es complejo hacer entender a las mentes mas jovenes de hoy en dia, en
tiempos de libertad de expresion y sobreabundancia informativa, lo que era la
censura previa de cualquier tipo de texto. Nada quiere, en primer lugar, decir
sin palabras que en la Espana del momento no se puede pensar distinto v,
mucho menos, expresarlo en voz alta.

De hecho, hasta la sombra del censor aparece encarnada en la figura de An-
gustias, que espeta a Andrea: «quiero decirte que no te dejaré dar un paso sin
mi permiso». Se expone la hipocresia del nacional-catolicismo en estado puro
con Gloria, que ha de ganar el sustento para los suyos repartiendo cartas en
timbas ilegales. No es bueno que una mujer «ande suelta» por las calles, que
acuda sola a los sitios, hecho que se recalca en repetidas ocasiones. Final-
mente, podriamos decir que Andrea aprende a sortear todos estos escollos
pero, la autobiografica realidad, es que termina conviviendo con ellos, so
pena de un tremendo dolor interno.

TIVIDADES

Una de las teorias sobre Nada radica en ser una de las primeras novelas del
siglo xx en que se da la evolucion psicoldgica de la protagonista, Andrea.
(En qué aspectos se muestra dicha transformacion? Puedes ayudarte del
codigo QR que tienes al margen.

La chica rara, Carmen Martin Gaite

unidad

101



CARMEN LAFORET: NADA

Captura este cédigo para escuchar
un resumen de la unidad.

102

Actividades de )
RECAPITULACION

1.

Fijate en estos parrafos iniciales de Nada:

Por dificultades en el dltimo momento para adquirir billetes, llegué a Barcelona
a medianoche, en un tren distinto del que habia anunciado y no me esperaba
nadie.

Era la primera vez que viajaba sola, pero no estaba asustada; por el contrario,
me parecia una aventura agradable y excitante aquella profunda libertad en
la noche.

Un aire marino, pesado y fresco, entré en mis pulmones con la primera sensa-
cién confusa de la ciudad: una masa de casas dormidas; de establecimientos
cerrados; de faroles como centinelas borrachos de soledad. Una respiracién
grande, dificultosa, venia con el cuchicheo de la madrugada. Muy cerca, a mi
espalda, enfrente de las callejuelas misteriosas que conducen al Borne, sobre
mi corazon excitado, estaba el mar.

Recuerdo que, en pocos minutos, me quedé sola en la gran acera, porque la
gente corria a coger los escasos taxis o luchaba por arracimarse en el tranvia.

Uno de esos viejos coches de caballos que han vuelto a surgir después de la
guerra se detuvo delante de mi'y lo tomé sin titubear, causando la envidia de
un sefor que se lanzaba detrds de él desesperado, agitando el sombrero.

Corri aquella noche en el desvencijado vehiculo, por anchas calles vacias y
atravesé el corazén de la ciudad lleno de luz a toda hora, como yo queria
que estuviese, en un viaje que me parecié corto y que para mi se cargaba de
belleza.

Lee ahora estos parrafos finales:

Estaba ya vestida cuando el chéfer Ilamé discretamente a la puerta. La casa en-
tera parecia silenciosa y dormida bajo la luz grisacea que entraba por los bal-
cones. No me atrevi a asomarme al cuarto de la abuela. No queria despertarla.

Bajé las escaleras, despacio. Sentfa una viva emocién. Recordaba la terrible
esperanza, el anhelo de vida con que las habia subido por primera vez. Me
marchaba ahora sin haber conocido nada de lo que confusamente esperaba:
la vida en su plenitud, la alegria, el interés profundo, el amor. De la casa de la
calle de Aribau no me llevaba nada. Al menos, asi crefa yo entonces.

De pie, al lado del largo automévil negro, me esperaba el padre de Ena. Me
tendio las manos en una bienvenida cordial. Se volvié al chéfer para recomen-
darle no sé qué encargos. Luego me dijo:

—Comeremos en Zaragoza, pero antes tendremos un buen desayuno —se son-
ri6 ampliamente—; le gustara el viaje, Andrea. Ya verd usted...

El aire de la mafnana estimulaba. El suelo aparecia mojado con el rocio de la
noche. Antes de entrar en el auto alcé los ojos hacia la casa donde habia vivido
un ano. Los primeros rayos del sol chocaban contra sus ventanas. Unos mo-
mentos después, la calle de Aribau y Barcelona entera quedaban detras de mi.



a. Ves algun resquicio de estructura circular? ;En qué aspectos?

b. Analiza las descripciones que Andrea realiza de Barcelona a su llegada y a su

partida.

¢. Comenta los rasgos de estilo méas destacados de estos fragmentos.

Para saber mas sobre Carmen Laforet, visualiza el video de RTVE Carmen
Laforet, la chica rara asociado al codigo que tienes al margen y realiza un
breve esquema sobre los puntos o anécdotas que mas te hayan Ilamado la

atencion.

Lee el siguiente fragmento y contesta a las cuestiones:

20

25

El aire de fuera resultaba ardoroso. Me quedé sin saber qué hacer con la larga
calle Muntaner bajando en declive delante de mi. Arriba, el cielo, casi negro
de azul, se estaba volviendo pesado, amenazador aun, sin una nube. Habia
algo aterrador en la magnificencia clasica de aquel cielo aplastado sobre la
calle silenciosa. Algo que me hacia sentirme pequefa y apretada entre fuerzas
cdsmicas como el héroe de una tragedia griega.

Parecia ahogarme tanta luz, tanta sed abrasadora de asfalto y piedras. Estaba
caminando como si recorriera el propio camino de mi vida, desierto. Mirando
las sombras de las gentes que a mi lado se escapaban sin poder asirlas. Abo-
cando en cada instante, irremediablemente, en la soledad.

Empezaron a pasar autos. Subié un tranvia atestado de gente. La gran via Dia-
gonal cruzaba delante de mis ojos con sus paseos, sus palmeras, sus bancos.
En uno de estos bancos me encontré sentada, al cabo, en una actitud estipida.
Rendida y dolorida como si hubiera hecho un gran esfuerzo.

Me parecia que de nada vale correr si siempre ha de irse por el mismo camino,
cerrado, de nuestra personalidad. Unos seres nacen para vivir, otros para traba-
jar, otros para mirar la vida. Yo tenia un pequefio y ruin papel de espectadora.
Imposible salirme de él. Imposible libertarme. Una tremenda congoja fue para
mi lo Unico real en aquellos momentos.

Empez6 a temblarme el mundo detrds de una bonita niebla gris que el sol iri-
saba a segundos. Mi cara sedienta recogia con placer aquel llanto. Mis dedos
lo secaban con rabia. Estuve mucho rato llorando, alli, en la intimidad que me
proporcionaba la indiferencia de la calle, y asi me parecié que lentamente mi
alma quedaba lavada.

En realidad, mi pena de chiquilla desilusionada no merecia tanto aparato.
Habia leido rapidamente una hoja de mi vida que no valia la pena de recordar
més. A mi lado, dolores mas grandes me habian dejado indiferente hasta la
burla...

¢Cuél es el tema?

b. Segun lo narrado, ¢en qué parte de la obra lo encuadrarias?

¢ Te parece un ejemplo de realismo o de existencialismo?
;Cuéles son los sentimientos dominantes de Andrea?

¢Cémo se relaciona la descripciéon del ambiente con los sentimientos de An-

drea?

;Crees que este momento que Andrea vive en la fiesta de Pons sirve de

punto de inflexién en la evolucion de la personalidad de la protagonista?

Carmen Laforet, La chica rara,
documental de RTVE
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