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INTRODUCCION



Vicente Blasco Ibdiez

EL AUTOR DE LA BARRACA

Vicente Blasco Ibdfiez nacié el 29 de enero de 1867 en Valencia, en la calle de
la Jaboneria Nueva, nimero 8, en una tienda de ultramarinos con entresuelo,
cerca de la actual edificacién modernista del Mercado Central, cuyo emplaza-
miento ocupaba entonces un vasto y bullicioso conjunto de tenderetes, puestos
ambulantes y viejos toldos, que temblaban al menor soplo de viento.

Ese mercado, que «es para Valencia vientre y pulmén a un tiempo», en palabras
del propio Blasco Ibdfiez, constituye el escenario de Arroz y tartana, primera
novela de la que el joven escritor se sinti6 satisfecho,y sirve de trasfondo de las
otras novelas que integran el llamado ciclo valenciane: Flor de mayo, La barra-
ca, Entre naranjos y Caifias y barro.

Tanto la madre del futuro escritor, Ramona |bafez Martinez, como el padre,
Gaspar Blasco Teruel, procedian de Aragdn, y habian emigrado a Valencia
siendo muy jévenes, en busca defortuna. Con sus ahorros habian comprado la
tienda de ultramarinos, que les servia también de vivienda; y se habian casado
un afio antes de que naciera su hijo.

En Arroz y tartana, Blasco lbdfiez atribuye a los inmigrantes aragoneses que
llegaban a Valencia una artimafia para desprenderse de sus hijos, que pudo

ocurrir ocasionalmente:

«Vagaban padre ¢ hijos aturdidos por el ruido de la venta, estrujados por
los codazos de la muchedumbre, e, insensiblemente, atraidos por una
fuerza misteriosa, iban a detenerse en las escalinatas de la Lonja, frente
a la famosa fachada de los Santos Juanes. La original veleta, el famoso
<« » . .
Pardalot”, giraba majestuosamente.

—iMia, chiquio, qué pdjaro! ;Cémo se menea! —decia el padre.

Y cuando el cerril retofio estaba mds encantado en la contemplacién de
una maravilla nunca vista en el lugar, el autor de sus dias se escurria entre
el gentio, y al volver el muchacho en si, ya su padre salia montado en el
macho por la Puerta de Serranos, con la conciencia satisfecha de haber

puesto al chico en el camino de la fortuna.»'

1 Blasco Ibanez, Vicente. Arroz y tartana. 1894. La novela se publico por entregas en el diario £/
Pueblo, dirigido por el propio Blasco Ibafiez, antes de aparecer como libro ese mismo afio en F.
Sempere y compailia, editores.
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El autor nos informa de que el chiquillo lloraba desconsolado, hasta que algin
comerciante de la zona se compadecia y lo colocaba de aprendiz en su tienda.

Era una época convulsa. En 1873, el rey Amadeo | habia renunciado al trono de
Espafia, y se habia proclamado la Repiblica. Ese mismo afio estallé la rebelién
cantonal. La protagonizaban los republicanos federales llamados “intransigen-
tes”, que entendian la Repdblica como una nueva revolucidn y habian tomado
el poder en muchos lugares. No reconocian el Gobierno central, porque era un
Gobierno de coalicidn con los antiguos mondrquicos, y tildaban de tibios a los
“republicanos de Madrid”. La ciudad de Valencia, donde el partido federal habia
cobrado auge, fue bombardeada por los cafiones del general Martinez Campos.

La rebelién cantonal fracasé. El 3 de enero de 1874, las Cortes y la Primera Re-
pUblica fueron disueltas por las tropas del general Pavia. Alfonso Xl se proclamé
rey y empezé el periodo histérico que conocemos como Restauracién.

Segun contaba el propio Blasco, uno de sus primeros recuerdos fue ver su calle
desempedrada, cerrada por montones de adoquines que servian de barricadas.
También recordaba el entusiasmo popular, los disparos y las.conversaciones de
los animosos guerrilleros. No es de extrafar; pues, que suideario politico siempre
fuera republicano, ni que'se considerase a si mismo un escritor revolucionario.

Contamos con abundantisimo material autobiogréfico del propio Blasco. Deje-
mos, pues, que sea él mismo quien nos cuente sus primeros afios, tal como los

resumié en una cartaa Isidro Lépez Lapuya:

«Naci en Valencia, patria de Sorolla'y de Benlliure, y soy hijo de un
comerciante de familia aragonesa, como el propio Sorolla. Si en mis
origenes se hubiera de hablar de influjo drabe, habria que buscarlo,
pues, mas por el lado de Aragén que no por el de Valencia. A la edad
de doce anos comencé a ejercitarme en el arte de escribir. A los catorce
tenia escrita una novela, de las de capa y espada. Fue cuando vine a
Madrid huyendo de la casa paterna. Sufri hambre y miseria; mas di con
el viejo novelista Manuel Ferndndez y Gonzidlez, el cual me tomé por
secretario, colaborando entonces con él en sus tltimas obras, es decir,
escribiendo varios capitulos de ellas conforme al plan por él trazado.
Habiéndome hecho buscar por la Policia mi familia, volvi a Valencia al
cabo de unos seis meses, tomando desde aquella época parte muy activa
en la politica republicana, si bien estudiando, con poquisimo celo en
la Universidad, de la que acabaron por expulsarme, lo cual no impidié

que me aprobaran de abogado.
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»Hubieran sido mis deseos entrar en la Marina de guerra; pero, por vo-
luntad de mi madre, tuve que seguir la carrera, mds pacifica, de Derecho.
Mis primeros estudios los hice en un colegio de curas y recibi una edu-
cacién estrictamente religiosa. Por mis lecturas me fui formando, poco
a poco, una mentalidad muy diferente a la del ambiente en que vivia.
Teniendo gran aficidn a la lectura, me posesionaba de cuantas obras cafan
en mis manos, entre ellas la Vida de Jesiis, de Ernest Renan, y varios tomos
de Pi y Margall, mi futuro jefe.

»No se puede decir que perdiera ningtin curso, pues unas semanas antes
de los eximenes lo tomaba todo de memoria, con una facilidad tremen-
da, para olvidarlo todo después. Si no asistia a las aulas universitarias,
en cambio me pasaba las mananas, las mds de las veces, vagando por los
caprichosos senderos de la vega valenciana, cuando no tendido a la som-
bra de una vieja barca, contemplando el juego de las espumas marinas y
sonando con el cisne de Lohengrin....Cuando, de tarde en tarde, aparecia
yo en el claustro de la Universidad, se ponian los bedeles en guardia: «;Ave
de mal agiiero, anunciador de tempestades!», decian.

»Era todavia estudiante cuando, por una de las pocas poesias que he es-
crito en mi vida, tuve que sentarme en el banquille de los acusados, reo
del delito de lesa majestad. Era nada menos qué un soneto, y un soneto
contra los reyes, todos los reyes del mundo. En vista de mi‘edad, me in-
dultaron deda pena de seis'meses de arresto, o, por mejor decir, el Tribu-
nal de Madrid anulé la sentencia por tratarse de un pillo de unos dieciséis

o diecisiete anos, o quizd tuvieron en cuenta lo malo del soneto.

»Amnistiade y todo, no abandoné, ni muche menos, la politica. En Va-
lencia hubo por aquel entonces muchos disturbios. Era el jefe del partido
clerical el marqués de Cerralbo. Era, creo, en 1889. Habia izado la bande-
ra inglesa en su residencia. Hubo cargas de caballerfa, heridos y muertos.
Sentia yo con pasién desbordante aquellas luchas por un ideal. Es que soy
un agitador, un artista enamorado de la accidén, y aquellas conspiracio-
nes novelescas me arrebataban el 4nimo. Pero me fue forzoso abandonar
aquel peligroso campo de accién. Hui a Paris, donde me quedé unos
dieciocho meses, viviendo en el barrio Latino, estudiando a Balzac y a
Zola, y a los escritores naturalistas, yendo a ver a Ruiz Zorrilla, que vivia
desterrado en una casa de la avenida de la Grande Armée, rodeado de una
corte de correligionarios, entre ellos el famoso Ferrer, y visitado a menudo
por radicales franceses, a quienes conoci, entre otros, a Naquet, Vacque-
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rie, Lockroy y al mismo Clemenceau. Al mismo tiempo, y para ganarme
la vida, componia obras por entregas. Asi es como escribi una Historia de
la revolucion espanola en el siglo XIX, la que, publicada en Barcelona en
tres gruesos tomos, enriquecié al editor. Hice también traducciones. Y de
aquella época data una novela mia popular, por cierto que muy mala: La
arana negra, inspirada en E/ Judio errante, de Eugenio Sue.

»Volvi a Espana cuando dieron una amnistia a los presos politicos. El mis-
mo afno de mi regreso a Valencia me casé con una parienta mia, huérfana,
cuyo padre, don Rafael Blasco y Moreno, habia muerto sicte afios antes,
de magistrado, en Castellén de la Plana, siendo en vida un poeta romédn-
tico, imitador de Lamartine, y gran coleccionador de ceramica saguntina.
De entonces data también mi verdadera actividad literaria; con la funda-
cién de El Pueblo. Aquellos anos —digoy a partir de 1891— estdn llenos
de aventuras, a veces peligrosas: conspiraciones y viajes de propaganda,
mitines y procesos. ;Cudntas veces suspendieron mi periédico? No lo
sabria decir exactamente. Mas, calculando el tiempo que fui a la cdrcel
por dias, semanas y meses; puedo afirmar que la terceraparte de aquel
periodo heroico de mi existencia lapasé a la sombra.o huyendo.

»Habia escrito los Cuentos valencianos para El Pueblo cuando, en el oto-
fio de 1893, tuvo lugar la peregrinacién a Roma de unos dieciocho mil
catdlicos espafioles, llevados por diez obispos y venidos‘a Valencia para
embarcarse. Promovi un motin, de resultas del que’me prendieron en
Sabadell, a veintian kilémetros de Barcelona, adonde me habia enviado
Pi‘y Margall como candidato a la diputacién. Al atravesar las calles de
Barcelona entre dos parejas de la Guardia Civil, y a la vista de mi gabédn
azul y mis flotantes cabellos, me tomaron por un anarquista francés —ya
que un mes antes se habia arrojado una bomba en el teatro del Liceo—y
me apedrearon safiudamente. Conducido a Valencia y hechas las eleccio-
nes, me soltaron. Segui mis campanas de propaganda, al mismo tiempo
que escribia para el folletin de £/ Pueblo, y en malisimas condiciones de
recogimiento espiritual, Arroz y tartana y Flor de Mayo, componiendo
aquellas novelas, las mds de las veces del dia, entre los discordes ruidos
de una sala de redaccién en que iban y venian mis correligionarios, inte-
rrumpiéndome a cada paso para pedir informes o dar érdenes.

»En el afo 1895, y con ocasidn de la guerra de Cuba, suscité en Valencia
grandes manifestaciones contra el Gobierno. Hubo choques sangrientos
entre las masas populares y la Guardia Civil, y numerosas bajas por ambas



Vicente Blasco Ibdiez

En ofro texto, Vicente Blasco Ibafez refiere con detalle la continuacién del epi-

partes, entre ellas, un oficial gravemente herido. Declarada la regién en
estado de sitio, tuve que escapar a toda prisa, pues, de no haberlo hecho,
me hubieran apresado y ya no existirfa a estas horas.»

sodio:

«Perseguido por la autoridad militar como presunto autor de aquel su-
ceso, vivi escondido algunos dias, cambiando varias veces de refugio,
mientras mis amigos me preparaban el embarco secreto en-un vapor que
iba a zarpar para Italia. Uno de mis alojamientos fue en los altos de un
despacho de vinos situado cerca del puerto, propiedad.de un joven repu-
blicano, que vivia con su madre.

»Durante cuatro dias permaneci metido en un entresuelo de techo bajo,
sin poder asomarme a las ventanas que daban a la calle, por ser esta de
gran trdnsito y andar la Policia y la Guardia Civil buscandome en la ciu-
dad y sus alrededores. Obligado a permanecer en una habitacién interior,
completamente solo, lef todos los libros que poseia el tabernero, los cuales
no eran muchos ni dignos de'interés. Luego, para distracrme, quise escri-
bir, y tuve que emplear los escasos medios que el duefio de la casa pudo
poner a mi disposicién: una botellita de tinta violeta a guisa de tintero,
un portaplumas rojo, como los qué se usan en las escuelas, y tres cuader-
nillos de papel de cartas rayado de azul. Asi, escribi en dos tardes un cuen-
to de la huerta valenciana, al que puse por titulo Venganza moruna. Era
la historia de unos campos forzosamente yermos, que vi muchas veces,
siendo nino, en los alrededores de Valencia, por la parte del cementerio;
campos utilizados hace afios como solares para la expansién urbana; el
relato de unalucha entre labriegos y propietarios, que tuvo por origen un
suceso tragico y abundé luego en conflictos y violencias.

»Cuando llegé la hora de mi embarco, en plena noche, disfrazado de ma-
rinero, dejé en la taberna todos mis objetos de uso personal y el pequefio
fajo de hojas escritas por ambas caras. Vagué tres meses por Italia, volvi
a Espana, y un Consejo de guerra me condend a varios afios de presidio.
Estuve encerrado mds de doce meses, sufriendo los rigores de una seve-
ridad intencionada y cruel. Al ser conmutada mi pena, me desterraron a
Madrid, sin duda para tenerme el Gobierno de entonces mds al alcance
de su vigilancia. Finalmente, el pueblo de Valencia me eligié diputado,
librindome asi de nuevas persecuciones, gracias a la inmunidad parla-

2 Carta enviada a Lopez Lapuya en 1925.
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mentaria. Mi campafa electoral consistié principalmente en discursos

pronunciados al aire libre, ante muchedumbres enormes.

»Una tarde, después de hablar a los marineros y cargadores del puerto,
cuando, terminado mi discurso, tuve que responder a los apretones de
manos y los saludos de miles de oyentes, reconoci entre estos al joven que
me escondié en su casa. Tuve que acompanarle a la taberna para saludar
a su madre y ver la pequena habitacién que me habia servido de refugio.
Mientras estas buenas gentes recordaban, emocionadas, mi hospedaje en
su vivienda, fueron sacando todos los objetos que yo habfa dejado olvida-
dos. Asi, recobré el cuento Venganza moruna, volviendo a leerlo aquella
noche, con el mismo interés que si lo hubiese escrito otro. Mi primera
intencién fue enviarlo a £/ Liberal, de Madrid, en el que colaboraba yo
casi todas las semanas, publicando un cuento. Luego pensé en la conve-
niencia de ensanchar este relato, un poco seco y conciso, haciendo de él
una novela, y escribi La barraca.

»Dirigia yo entonces en Valencia el diario £/ Pueblo, y tal era la pobre-
za de este periédico de combate, que, por no poder pagar un redactor
encargado del servicio telegrafico, tenfa el director que trabajar hasta la
madrugada, o sea hasta que, redactados los tltimos telegramas y ajustado
el diario en pdginas, entraba, finalmente, en maquina. Solo entonces,
fatigado de toda una noche de monétono trabajo periodistico, me era

posible dedicarme a la labor creadora del novelista.

»Bajo la luz violdcea del amanecer o al resplandor juvenil de un sol recién
nacido fui escribiendo los diez capitulos de mi novela. Nunca he trabaja-
do con tanto cansancio fisico y un entusiasmo tan reconcentrado y tenaz.
Al relato primitivo le quité su titulo de Venganza moruna, empleindolo
luego en otro de mis cuentos. Me parecié mejor dar a la nueva novela su
nombre actual: La barraca. Primeramente se publicé en el folletén de £/
Pueblo, pasando casi inadvertida.

»Mis bravos amigos, los lectores del diario, solo pensaban en el triunfo de
la Reptblica, y no podian interesarles gran cosa unas luchas entre huer-
tanos, rusticos personajes que ellos contemplaban de cerca a todas horas.
Francisco Sempere, mi companero de empresas editoriales, que iniciaba
entonces su carrera y era todavia simple librero de lance, publicé una
edicién de La barraca de setecientos ejemplares, al precio de una peseta,
Tampoco fue considerable el éxito del volumen. Creo que no pasaron de

quinientos los ejemplares vendidos.
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»Ocupado en trabajar por mis ideas politicas, no prestaba atencién a la
suerte editorial de mi obra, cuando, algunos meses después, recibi una
carta del senor Hérelle, profesor del Liceo de Bayona. Ignoraba yo en-
tonces que este senor Hérelle era célebre en su patria como traductor,
luego de haber vertido al francés las obras de D’Annunzio y otros autores
italianos. Me pedia autorizacién para traducir La barraca, explicando la
casualidad que le permitié conocer mi novela. Un dia de fiesta habia ido
de Bayona a San Sebastidn, y, aburrido, mientras llegaba la hora de regre-
sar a Francia, entré en una libreria para adquirir un volumen cualquiera y
leerlo sentado en la terraza de un café. El libro escogido fue La barraca, e,
interesado por su lectura, el senor Hérelle casi perdiésu tren. Con la des-
preocupacion (por no llamarla de otro modo) que caracteriza a la mayoria
de los espafioles en lo que se refiere a la puntualidad epistolar, dejé sin
respuesta la carta de este sefior. Volvié a escribirme, y tampoco contesté,
acaparado por los accidentes de mi vida de propagandista.

»Pero Hérelle, tenaz en su propésito, repitié sus cartas. «He de contestar
a ese sefior francés —me decia todas las mananas—. De hoy no pasa.»
Y siempre una reunién politica, un viaje o un incidente revolucionario
de molestas consecuencias me impedia escribir a mi futuro traductor. Al
fin, pude enviarle cuatro lineas autorizdndole paradicha traduccién, y no
volvi a acordarme de él.

»Una mafana, los diarios de Madrid anunciaron en sus telegramas de
Paris que se habia publicado la traduccién de La barraca, novela del di-
putado republicano Blasco Ibdnez, con un éxito editorial enorme, y los
primeros eriticos de Francia hablabande ella con elogio. La barraca, que
habia aparecido en una edicién espanola de setecientos ejemplares (ven-
diéndose tinicamente quinientos, la mayor parte de ellos en Valencia), y
no mereci6, al publicarse, otro saludo que unas cuantas palabras de los
criticos de entonces, pasé de golpe a ser novela célebre.

»El insigne periodista Miguel Moya la publicé en el folletin de £/ Liberal,
y luego empezd a remontarse, de edicién en edicién, hasta alcanzar su ci-
fra actual de cien mil ejemplares legales. Digo legales, porque en América
se han hecho numerosas ediciones de esta obra sin mi permiso. A la tra-
duccién francesa siguieron otras y otras en todos los idiomas de Europa.
Si se suman los ejemplares de sus numerosas versiones extranjeras, pasan,
seguramente, de un millén.

»Algunos jévenes, que muestran exageradas impaciencias por obtener la
fama literaria y sus provechos materiales, deben reflexionar sobre la his-
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toria de esta novela, tan unida a mi nombre. Para las gentes amigas de
clasificaciones, que una vez que encasillan a un autor ya no lo sacan, por
pereza mental, del alvéolo en que lo colocaron, yo seré siempre, escriba lo
que escriba, “el ilustre autor de La barraca’».?

VICENTE BLASCO IBANEZ, UN NOVELISTA PARA EL MUNDO

Escribir era para Vicente Blasco |bdfiez una necesidad vital, irrefrenable. Solo
asi se entiende que, en la época en que escribié La barraca, entre dificultades
econémicas y familiares, mitines, manifestaciones, discursos, articulos para el
diario El Pueblo, denuncias, encarcelamientos e incluso duelos a-pistola, tuviera
tiempo y fuerzas para llevara a cabo su proyecto narrativo.

Asi se expresa, mucho tiempo después, el 6 de marzo de 1918, en una célebre
carta aJulio Cejador, critico e historiador de Literatura:

«Cada vez que termino una novela lanzo un bufido de descanso y desaho-
go, como si saliese de una operacién dolorosa. jAl fin! {Esta es la dltima!
Y lo digo de buena fe. Yo soy un hombre de accién, que he hecho en mi
vida algo mds que libros, y no gusto de permanecer inmévil durante tres
meses en un sillén, con'el pecho contra una mesa, escribiendo diez horas
por dia. Yo he sido agitador politico, he pasado‘una parte de mi juven-
tud en la cdrcel (unas treinta veces), he sido presidiario; me han herido
mortalmente'en duelos feroces; conozco todas las privaciones fisicas que
un hombre puede sufrir, incluso la de una absoluta pobreza; y, al mismo
tiempo, he sido diputado hasta que me cansé de serlo; he sido amigo in-
timo de jefes de Estado; conoci personalmente al viejo sultin de Turquia;
he habitado palacios; durante unos afies de mi vida he sido hombre de
negocios y manejado millones; en América he fundado pueblos... Quie-
ro manifestar con esto que, las mds de las veces, preferiria trasladar mis
novelas a la realidad, y no tener que escribirlas sobre el papel.

»Pero toda novela nueva se impone en mi con una fuerza fisioldgica, y
puede mds que mi tendencia al movimiento y mi horror al trabajo seden-
tario. Crece en mi imaginacién, pasa de feto a nino, se agita, se alza, me

golpea desde el interior y se dispone para el parto.

»Estoy convencido de que, mientras viva, haré novelas.» *

3 La barraca apareciod por entregas en el diario £/ Pueblo en 1898. Ese mismo afio, Sempere pu-
blico la primera edicion en forma de libro. Vicente Blasco Ibafiez escribi6 este prologo, titulado
Al lector, para una nueva edicion de La barraca, que Prometeo publico en 1925.

4 La carta de Blasco Ibaiiez a Cejador aparece en el tomo IX de la Historia Literaria de dicho au-
tor. La carta figura también en las Obras completas de Vicente Blasco Ibaiiez, Editorial Aguilar.
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Blasco Ibafez debié concebir en algin momento el proyecto, a la manera de
Balzac o de Zola, de construir un ciclo narrativo que abarcase toda la sociedad
valenciana, o al menos los escenarios més préximos a la capital. Asi, la burgue-
sia de la gran ciudad quedé descrita en Arroz y tartana (1894); los pescadores
de la costa mediterrdnea en Flor de mayo (1895); el campo valenciano en La
barraca (1898); las grandes plantaciones del valle del Jicar en Entre naranjos
(1900); el pueblo lacustre de la Albufera en Cadias y barro (1902).

El exilio, los mandatos parlamentarios y algunos viajes sirvieron para ensanchar
el horizonte del joven escritor valenciano. Todo le interesaba y sobretodo queria
escribir, preferiblemente en forma de novela, pero también de relafo o de arti-
culo periodistico.

Se instalé en Madrid, donde le retenian sus labores como diputado, en una vi-
vienda préxima al paseo de la Castellana y no lejos del campo. Alli desplegé su
enorme capacidad de trabajo para dar comienzo a un nuevo ciclo de novelas,
que unos criticos llaman espafiolas y efros sociales, porque en todas ellas hay
un cierto compromiso con los més pobres y-con los ideales de libertad y justicia.

El procedimiento era siempre elmismo. Partia de un estudio documentado, de un
viaje o de una estancia. Reunia una abundante observacién de primera mano,
a la manera minuciosa de Zola, de los ambientes y de los tipos, y solo entonces
empezaba a escribir. Asi fueron surgiendo La catedral (1903), sobre el clerica-
lismo en Toledo; El intruso, sobre la mineria en Bilbao (1904); La bodega (1905),
sobre los latifundios andaluces; La horda (1905), sobre la tremenda miseria de
los marginados en los barrios periféricos de Madrid

Un empresario de Buenos Aires, deseoso de difundir las ideas y las literaturas
mds destacadas de Europa por los paises hispanoamericanos, tuvo la idea de
contratarle para dar una serie de conferencias en Argenting, Paraguay y Chile.
Blasco Ibdfiez aceptd y recorrié esos paises durante nueve meses.

De tanto viajar empezé a sentir la tentacién de los grandes horizontes y de los
vastos territorios sin colonizar. En todas partes se hablaba de hacer negocios y
de enriquecerse. Algunos, que adivinaban su pensamiento, no tardaron en ten-
tarle con sus ofertas. 3Por qué no se labraba una fortuna cultivando tierras en
Argentina? Al principio se negé, pero luego se imaginé transformando territorios,
fundando ciudades, trazando ferrocarriles y guiando a las multitudes.

En sucesivos viajes se hizo acompafar de agricultores valencianos y fundé dos
colonias: Cervantes, en el Rio Negro, y Nueva Valencia, en Corrientes, junto al
rio Paraguay.
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El experimento colonizador duré cuatro afios. Bruscamente, Argentina sufrié una
gran crisis financiera que ocasioné numerosas quiebras. El desastre, unido a la
lucha constante y poco productiva con los elementos, acabé por abatir al volun-
tarioso aventurero. Ademés, llevaba demasiado tiempo sin escribir, y ese aban-
dono de la literatura le reconcomia.

Pronto concibié una larga serie de novelas, que incluirian todas las manifesta-
ciones de la vida presente en los pueblos americanos de habla espafiola, y que
también evocarian la epopeya de los conquistadores.

La primera de esas novelas seria Los argonautas, donde unas vidas se entrecru-
zan a bordo de un barco de emigrantes que se dirigera América. Luego, en la
segunda, hablaria de Alonso de Ojeda y Vasco Nifiez de Balboa. En la tercera
contaria la conquista de Méjico por Herndn Cortés. La cuarta la dedicaria a
Francisco Pizarro, el hombre del Perd.

Los argonautas se publicé en 1914, afio en que empezd la Gran Guerra. Ese
acontecimiento le impediria acabar el resto de las obras proyectadas.

Lejos de mantenerse al margen; Blasco lbafez tomé partidopor la causa aliada.
Visité Espafia, para intentar convencer.al gobierno de que interviniese a favor de
Francia, pero no lo consiguié. Se establecié en Parisy visité el frente. Empezd a
publicar crénicas de guerra en el diario El Pueblo, y unos cuadernos semanales,
Historia de la guerra europea, en nueve volimenes.

Pronto aparecié una novela, Los Cuatrodinetes del Apocalipsis, donde Blasco
Ib&iiez mezclaba algunas reminiscencias de la Republica Argentina con las rea-
lidades presentes de la guerra. El resultado fue una obra romdntica y conmove-
dora, que M. Hérelle, el traductor de La barraca, vertié al francés.

Traducida a varios idiomas, la novela despertd un inmenso eco de simpatia y de
admiracién en todo el mundo. Fue invitado a los Estados Unidos, donde Los cuatro
jinetes del Apocalipsis se habia convertido en el libro mas leido después de la Bi-
blia, més incluso que La cabaiia del tio Tom. Durante diez meses hizo una gira por
el pais. La propaganda que le rodeaba era enorme. Habia marcas de pafuelos
de sedaq, cigarrillos, jabones y juguetes, que llevaban impresos los cuatro jinetes de
la portada estadounidense de su novela. Fue contratado por la cadena de diarios
Hearst, que pagaba generosamente sus articulos, y escribié sobre el potencial de
los novelistas para ganar dinero. La fotografia de su retrato pintado por su amigo
Sorolla ocupaba las portadas del New York Times, de The Sun... Fue aclamado en
el Congreso y recibido sin protocolo por el presidente de la nacién, que se conta-
ba entre sus lectores. En Hollywood vendié los derechos cinematogréficos de Los
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cuatro jinetes, cuya primera versién interpretaria Rodolfo Valentino en 1921, y en la
universidad George Washington le fue concedido el titulo de doctor honoris causa.

De vuelta en Europa, escribié dos novelas més sobre la Gran Guerra, Mare Nos-

trum y Los enemigos de la mujer, que también fueron llevadas al cine.

En abril de 1921 Blasco Ibdfiez volvié a Valencia, ciudad que no habia pisado
desde hacia mds de seis afos. Pero dejemos que sea el hispanista Henri Méri-

mée quien nos lo cuente:

»Fue un acontecimiento fabuloso. El alcalde de Valencia, una delegacion
del ayuntamiento y varios valencianos notables acudieron a Madrid y
recogieron al novelista con toda solemnidad. En el vagén en el que hizo
el viaje, como otro paladin, habian colocado la gloriosa Senyera, estan-
darte histérico de Valencia, que habian rescatado del polvo del museo
municipal para la ocasién. El trayecto, pese a sus paradas con musica, los
vivas y los abrazos que se iban multiplicando a medida que se acercaban a
Valencia, se quedé modesto e insignificante en comparacién con la llega-
da. (...) Banderas, pendones, inscripciones; alegorias, todas las maneras
de engalanar una ciudad fueron tenidas en cuenta. Incluse habia un arco
de triunfo en la calle de Peris y Valero que no habia podido terminarse a
tiempo. (...) Los valencianosaclamaban a uno de ellos, a un amigo, casi
a un hermano o a un hijo. Era Viecenter, un chico del barrio del'mercado
a quien habfanwisto crecer y con quien mds de unohabia intercambiado
cordiales pufietazos. Olvidaban su marcha, su vida lejana, los afios que
habia permanecido fuera. Solo tenfan presente su gloria, que se reflejaba
en todos y cada uno de ellos. En realidad era el regreso del Hijo Prédigo.

»El homenaje duré ocho dias, de los cuales los tres culminantes fueron
aquellos enlos que se escenificaron tres de las novelas mds famosas del
escritor. El dia de Mare Nostrum se desarrollé, como convenia, a orillas
del Mediterrdneo. El dia de Casias y barro se celebré en la Albufera y en el
Palmar, pueblo lacustre donde viven pescadores y cultivadores de arroz.
Pero el dia de La barraca se llevaron una gran desilusion. El progreso ha-
bia hecho desaparecer la vivienda tradicional valenciana, con su techum-
bre de paja, ante el empuje de las fincas de cinco pisos. La jornada de
La barraca estuvo a punto de ser suprimida. Pero por fin, en el Cabanal,
barrio de pescadores, encontraron una barraca como correspondia. Y allf,
entre aquellas paredes de arcilla, Blasco Ibdfiez pudo ver actuar, hablar y

desaparecer a los personajes creados por su imaginacién.» °

Mérimée, Henri. Bulletin Hispanique XXIV, 1922.
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Hacia 1922, Blasco Ibafez empezd a construir en Menton, en el departamento
francés de los Alpes Maritimos, una villa de ensuefio rodeada de jardines de
estilo Belle Epoque, a la que llamé Fontana Rosa. Alli continué trabajando sin
apenas descanso, durante doce o catorce horas diarias, y concibié una nueva
serie de novelas evocadoras de las glorias del pasado: El Papa del Mar (1925),
A los pies de Venus (1926), En busca del Gran Khan (1928). Adn tuvo tiempo de
hacer un viaje de seis meses alrededor del mundo, que describié minuciosamen-
te en los tres volimenes de La vuelta al mundo de un novelista (1925).

Murié el 28 de enero de 1928, vispera de su cumpleafios. Sus Gltimas palabras
fueron: «Es Victor Hugo. jQue pase! jDecidle que pase!».

ESTA EDICION

Como se ha visto, La barraca fue la tercera novela valenciana de Vicente Blasco
Ibéiez, y su primer gran éxito, sobre todo a partir de su traduccién al francés.
Contiene descripciones de evidente belleza y didlogos muy escuetos, escritos
tanto en castellano como en un valenciano coloquial.

A la hora de hacer esta adaptacién se-ha mantenido da estructura original en
diez capitulos de extensién pdrecida.y se ha procurado respetar el tono vy el
ritmo. Se ha regularizado la acentuacién, ateniéndonos.a los usos normativos
actuales de la RAE, y se ha cambiado la puntuacién cuando se ha pensado que
podia mejorar.la comprensién del texto. Se han suprimido de vez en cuando
comparaciones que se nos antojaban excesivas, asi como reiteraciones, adje-
tivos y.gerundios que recargaban o complicaban innecesariamente las frases.
También, en ocasiones, se ha alterado eliorden de las palabras dentro de una
frase, siempre en aras de una mayor claridad y sencillez. Todo esto ha podido
hacerse, afortunadamente, sin prescindir de ninguna escena o episodio de im-
portancia.

Se completa la edicién con un apéndice diddctico, concebido como una guia
para reflexionar sobre el texto literario, pero también como instrumento para la
creacién, el debate y la educacién en valores. El compromiso de Vicente Blasco
Ibafez con los més pobres y desfavorecidos, su critica continua de los privilegios
y las desigualdades y su defensa de la necesidad de educacién y de justicia lo
convierten en un autor plenamente vigente, que necesita ser leido y releido.
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CAPITULO |

La inmensa vega se desperezo bajo el resplandor azulado del amane-
cer, que asomaba por la parte del Mediterraneo.

Los ruisefores, cansados de animar con sus trinos aquella noche de
otofio, tan tibia que parecia de primavera, lanzaban el gorjeo final, como
sila luz del alba los hiriese. Bandadas de gorriones salian de las techum-
bres de paja y pasaban a alborotar las copas de los arboles.

Despertaba la huerta, y sus bostezos eran cada vez mas ruidosos. El
canto del gallo rodaba de barraca en barraca. Los . campanarios de 10s
pueblecitos devolvian con el ruido de sus campanas el togue de misa
primera gue sonaba a lo lejos, en las torres de Valencia. De los corrales
salia un concierto animal: relinchos de caballos, mugidos de corderos,
ronquidos de cerdos, todos ellos deseasos de correr por los campos.

En la indecisa neblina del amanecer iban fijando sus contornos hu-
medos y brillantes las filas de moreras y frutales, las ondulantes lineas de
cafias, los grandes cuadros de hortalizas y la tierra roja, cuidadosamente
labrada.

Los caminos se animaban-con filas de puntos negros, comao rosarios
de hormigas, que marchaban hacia la ciudad..De todos los extremos de
la vega llegaban chirridos de ruedas, canciones perezosas interrumpidas
por el grito que arrea a las bestias, y, de cuando en cuando, un furioso
rebuzno rasgaba el espacio.

En las acequias, las ranas callaban al sentir la aproximacion de los
anades, que se deslizaban sobre el agua moviendo sus cuellos de ser-
piente.

La vida, que con la luz inundaba la vega, iba penetrando en el interior
de barracas y alquerias.

Las puertas chirriaban al abrirse, se veian bajo los emparrados figuras
blancas que se desperezaban con las manos tras el cogote, mirando el
iluminado horizonte. Los establos vomitaban hacia la ciudad las vacas
de leche, los rebafios de cabras, los caballejos de los estercoleros. Entre
las cortinas de arboles enanos que ensombrecian 10s caminos, vibraban
cencerros y campanillas, y sonaba el enérgico «jarre, hacal» animando
a las bestias reacias.

En las puertas de las barracas se saludaban los que iban hacia la ciu-
dady los que se quedaban a trabajar los campos.
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—jBon dia mos done Deul®
—jBon dial

Y tras este saludo, cambiado con toda la gravedad propia de una gen-
te que lleva en sus venas sangre moruna y solo puede hablar de Dios con
gesto solemne, se hacia el silencio si el que pasaba era un desconocido,
y si era intimo se le encargaba la compra en Valencia de pequefios obje-
tos para la mujer o para la casa.

Ya era de dia.

El espacio se habia limpiado de tenues neblinas, transpiracion noc-
turna de los humedos campos y las rumorosas acequias: En 10s rojizos
surcos saltaban las alondras con la alegria de'vivir un dia mas, y los go-
rriones, posandose en las ventanas todavia cerradas, picoteaban las ma-
deras, como si dijesen a los de adentro: «jArriba, perezosos! jA trabajar la
tierra para que NOsotros comamos!»;

En la barraca de Toni, conocido en todo el contorno por Pimentd,
acababa de entrar su mujer, Pepeta, una animosa criatura, de carne
blancuzca y flacida, en plena juventud, minada por la-anemia, y que era,
sin embargo, la hembra mas trabajadora de toda la‘huerta.

Al amanecer ya estaba de vuelta del mercado. Se levantaba a las tres,
cargaba con los cestones de verduras cogidas por. Toni al eerrar la noche
anterior, y a tientas por los senderos, guidndose en la‘oscuridad como
buena hija de la huerta, marchaba a Valencia, mientras su marido, aquel
buen mozo que tan caro le costaba, seguia roncando dentro del caliente
dormitorio, bien arrebujado en las mantas del lecho matrimonial.

Los que compraban las hortalizas al por mayor para revenderlas co-
nocian bien a esta mujercita que, antes del amanecer, ya estaba en el
mercado de Valencia sentada en sus cestos, tiritando bajo el delgado y
raido manton. Miraba con envidia, de o que no se daba cuenta, a quienes
podian beber una taza de café para combatir el fresco matinal. Y con una
paciencia de bestia sumisa esperaba que le diesen por las verduras el
dinero que se habia fijado en sus complicados calculos para mantener a
Toniy llevar la casa adelante.

Después de esta venta corria otra vez hacia su barraca, deseando
salvar cuanto antes una hora de camino.

Empezaba entonces otro trabajo: después de las hortalizas, la leche.
Y tirando del ronzal de una vaca rubia, que llevaba pegado al rabo un ter-

6  jBuen dia nos d¢ Dios!
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nerillo jugueton, volvia a la ciudad con la varita bajo el brazo y la medida
de estafno para servir a los clientes.

La Roja, que asi apodaban a la vaca por sus rubios cabellos, mugia
dulcemente, herida por el fresco de la mafiana, volviendo sus 0jos hu-
medos hacia la barraca, que se quedaba atras.

Pepeta la arreaba con su vara. Se hacia tarde, e iban a quejarse los
compradores. La vacay el ternerillo trotaban por el centro del camino de
Alboraya, hondo, fangoso y surcado de profundas carrileras.

Por los ribazos laterales, con un brazo en la cesta y el otro balan-
ceante, pasaban los interminables cordones de cigarreras e hilanderas
de seda que iban a trabajar en las fabricas.

Tras los arboles y las casas que cerraban el horizonte asomaba el sol
COmMO una enorme oblea roja, lanzando agujas de oro que obligaban a
taparse los 0jos. Las montafias del fondo y las torres de la ciudad iban
tomando un tinte sonrosado.

Pepeta, insensible a este despertar que presenciaba diariamente, se-
guia su marcha, cada vez con mas prisa, el estomago vacio, las piernas
doloridas y las ropas interiores impregnadas de un<sudor de debilidad
propio de su sangre blancay pobre.

La avalancha de gente laboriosa que se dirigia a Valencia llenaba los
puentes.

Pepeta paso entre los obreros de losarrabales, se detuvo en el fielato’
de Consumos para tomar su resguardo —unas cuantas monedas que
todos los dias le dolfan en el alma— y.se metio por las desiertas calles,
gue animaba el cencerreo de la Roja.

Sus compradores estaban esparcidos en toda la ciudad. Su marcha
era una enrevesada peregrinacion por las calles, deteniéndose ante las
puertas cerradas; un aldabonazo aqui, tres y un repique mas allg, y siem-
pre, a continuacion, el grito estridente y agudo, que parecia imposible
pudiese surgir de su pobre y raso pecho: «jLa lleeet!»8. Jarro en mano,
bajaba la criada desgrefiada, en chancletas, con los 0jos hinchados, a
recibir la leche, o la vieja portera, todavia con la mantilla que se habia
puesto para ir a la misa del alba.

Alas ocho, después de servir a todos sus clientes, Pepeta se vio cerca
del barrio de Pescadores.

7  Caseta donde se cobraban las tasas sobre el trafico de mercancias.
8 jLaleche!
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La pobre huérfana se metio valerosamente en los sucios callejones,
que parecian muertos a aquella hora. Siempre, al entrar, sentia cierto
desasosiego, una repugnancia instintiva de estomago delicado. Pero su
espiritu de mujer honrada y enferma sabfa sobreponerse a esta impre-
sion, y continuaba adelante.

Pepeta oyo que la llamaban. En la puerta de una escalerilla le hacia
sefias una buena moza, despechugada, fea, sin otro encanto que el de
una juventud proxima a desaparecer: l0os 0jos humedos, el mofio torcido,
y manchas de colorete de la noche anterior en las mejillas.

La labradora, apretando los labios con un mohin de orgullo y desdén
para que las distancias quedasen bien marcadas, comenzo a ordefar
las ubres de la Roja dentro del jarro que le presentaba la moza. Esta no
quitaba la vista de la labradora.

—iPepetal —dijo con voz indecisa, como si NO tuviese la certeza de
que era ella misma.

Pepeta levanto la cabeza. Fijo por-primera vez sus 0jos en la mujer—-
zuela y también parecio dudar.

—iRosario! ¢Eres tu?

Si, ella era. Lo afirmaba con tristes movimientos de cabeza. Y Pepeta,
inmediatamente, manifesto su asombro. iElla allil iHija de unos padres
tan honrados! jQué verguenza, Sefior!

La ramera, por costumbre del oficio; intentd acoger con una sonrisa
cinica, con el gesto escéptico de quien conoce el secreto de la vida y no
cree en nada, las exclamaciones de la escandalizada labradora. Pero la
mirada fija de l0s 0jos claros de Pepeta acabd por avergonzarla, y bajo la
cabeza como si fuese a llorar.

No, ella no era mala. Habia trabajado en las fabricas, habia servido a
una familia como doméstica; pero al fin sus hermanas le dieron el ejem-
plo, cansadas de sufrir hambre; y alli estaba, recibiendo unas veces ca-
riffo y otras bofetadas, hasta que reventase para siempre. Era natural.
Donde no hay padre y madre, la familia termina asi. De todo tenia la culpa
el amo de la tierra, aquel don Salvador, que de seguro ardia en los infier-
nos. jAh, ladron! iY como habia causado la ruina de toda una familia!

Pepeta olvido su actitud fria y reservada para unirse a la indignacion de
la muchacha. Verdad, todo verdad; aquel tio avaro tenia la culpa. La huer-
ta entera lo sabia. {Valgame Dios, y coOmo se pierde una casa! Tan bueno
que era el pobre tio Barret! |Si levantara la cabeza y viese a sus hijas!
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Ya sabian en la huerta que el pobre padre habia muerto en el presi-
dio de Ceuta hacia dos afios. Y en cuanto a la madre, habia acabado de
padecer en una cama del hospital. jLas vueltas que da el mundo en diez
afios! ¢Quién les hubiese dicho a ellay a sus hermanas, acostumbradas a
Vivir en su casa como reinas, que acabarian de aquel modo?

Rosario se animd con la conversacion; parecia rejuvenecerse junto
a esta amiga de la nifiez. Sus 0jos, antes mortecinos, chispearon al re-
cordar el pasado. ¢Y su barraca? ¢Y las tierras? Seguian abandonadas,
¢verdad? Esto le gustaba: jque reventasen, que se fastidiaran los hijos
del pillo don Salvador! Era lo Unico que podia consolarla. Estaba muy
agradecida a Pimentd y a todos los de alla, porque habian impedido que
otros entrasen a trabajar lo que por derecho pertenecia a su familia. Y si
alguien queria apoderarse de aquello, entonees bien sabido era el reme-
dio... iPum! Un escopetazo de los que deshacen la cabeza.

Después de hablar del triste pasado, la curiosidad despierta de Rosa-
rio fue preguntando por todos los.de alla, y acabo en Pepeta. jPobrecital
Bien se vefa que no era feliz. Joven aun, solo revelaban su edad aquellos
Ojazos claros, inocentes y timidos. El cuerpo, un puro esqueleto; y en el
pelo rubio, de un color de.mazorca tierna, aparecian ya las.canas a pufia-
dos antes de los treinta anos: ¢Qué vida le daba Pimentd? ¢Siempre tan
borracho y huyendo del trabajo?

Ella se lo habfa buscado, casandose contra los consejos de todo el
mundo. Buen mozo, eso sii le temblaban todos en la taberna de Copa,
los domingos por la tarde, cuando jugaba a las cartas con los mas gua-
pos® de la huerta; pero en casa debfade ser un marido insufrible... Aun-
que, bien mirado, todos los hombres eraniguales.

Un vozarron de marimacho bajo como un trueno por el hueco de la
escalerilla.

—iElisa! Sube pronto la leche. El sefior esta esperando.

Rosario empezo a reirse de ella misma. Ahora se llamaba Elisa. ¢No lo
sabia? Era exigencia del oficio cambiar el nombre, asi como hablar con
acento andaluz. Y remedaba con rustica gracia la voz del marimacho
invisible.

Pero, a pesar de su regocijo, tuvo prisa en retirarse. Temia a los de
arriba. El vozarron o el sefior de la leche podian darle algo malo por su
tardanza. Y subio veloz por la escalerilla, después de recomendar mucho

9  Hombre pendenciero y perdonavidas.
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a Pepeta que pasase alguna vez por alli para recordar juntas las cosas
de la huerta.

El cansado esquilon de la Roja repiqueted méas de una hora por las
calles de Valencia. Las mustias ubres soltaron hasta su Ultima gota de le-
che insipida, producto de un misero pasto de hojas de col y desperdicios,
y al fin Pepeta emprendio la vuelta a su barraca.

La pobre labradora caminaba triste y pensativa bajo la impresion de
aquel encuentro. Recordaba como si hubiera sido el dia anterior la es-
pantosa tragedia que se trago al tio Barret con toda su familia.

Desde entonces, los campos que hacia mas de cien aflos trabajaban
los ascendientes del pobre labrador habian quedado abandonados a ori-
llas del camino. Su barraca, deshabitada,.sin una mMano-misericordiosa
que echase un remiendo a la techumbre ni un pufiado de barro a las
grietas de las paredes, se iba hundiendo lentamente.

Diez afios de continuo transite junto a aquella ruina habian consegui-
do que la gente no se fijase ya en ella.Laimisma Pepeta hacia tiempo que
no habia puesto su atencion en la vieja barraca. Esta solo interesaba a los
muchachos, que, heredando el odio-de sus padres, se metian por entre
las ortigas de los campos yermos para acribillara pedradas la'abandona-
da vivienda, romper los. maderos de su puerta cerrada 0 cegar con tierra
y pedruscos el pozo que se abria bajo una parravetusta.

Pero aquella mafana, Pepeta, influida por su reciente encuentro, se
fijo en la ruina y hasta se detuvo en el camino para verla mejor.

Los campos del tio Barret eran una mancha de miseria en medio de
la huerta fecunda, trabajada y sonriente. Diez afios de abandono habian
endurecido la tierra, haciendo brotar de sus olvidadas entrafias todas las
plantas parasitas, todos los abrojos que Dios ha criado para castigo del
labrador.

En el centro de estos campos desolados que se destacaban sobre la
hermosa vega como una mancha de mugre en un manto regio de tercio-
pelo verde, se alzaba la barraca 0, mas bien caia, con su montera de paja
despanzurrada, ensefiando por las aberturas que agujerearon el viento y
la lluvia su carcomido costillaje de madera.

Aquella ruina apenaba el animo, oprimia el corazon. Parecia que del
caseron abandonado fuesen a salir fantasmas en cuanto cerrase la no-
che; que de su interior iban a partir gritos de personas asesinadas; que
toda aquella maleza era un sudario que ocultaba cientos de cadaveres.

25



Vicente Blasco Ibdiez

Pepeta iba a seguir adelante, hacia su blanca barraca, que asomaba
entre los arboles algunos campos mas alla; pero hubo de permanecer
inmovil en el alto borde del camino, para que pasase un carro cargado
gue avanzaba dando tumbos y parecia venir de la ciudad.

Era un pobre carro de labranza, tirado por un rocin viejo y huesudo, al
que ayudaba en los baches dificiles un hombre alto que marchaba junto
a él, animandole con gritos y chasquidos de latigo.

Vestia de labrador, pero el modo de llevar el pafiuelo anudado a la
cabeza, sus pantalones de pana y otros detalles de su traje delataban
que no era de la huerta, donde el adorno personal ha ido poco a poco
contaminandose del gusto de la ciudad. Era labrador de algun pueblo
lejano. Tal vez venia de algun rincon de la provincia.

Sobre el carro se amontonaban, formando pirdmide hasta mas arri-
ba de las varas, toda clase de objetos doemésticos. Era la emigracion de
una familia entera: colchones, cestas, sillas de enea, sartenes, calderas,
platos, todo se apilaba sobre el carro, sucio, gastado, miserable, oliendo
a hambre, a fuga desesperada, como si la desgracia marchase tras la
familia, pisandole los talones:

En la cumbre de aquelrevoltijo habfa tres nifios abrazados, que con-
templaban los campos.con 0jos muy abiertos, como exploradores que
visitan un pais por primera vez.

A pie, y detrés del carro, como si vigilasen por si caia.-algo, marchaban
una mujer y una muchacha, alta, delgada; esbelta, que parecia su hija. Al
otro lado del rocin, ayudando cuando el vehiculo se detenia en un mal
paso, iba un muchacho de unos once afios. Su exterior grave delataba al
NiNo que, acostumibprado a luchar con la miseria, es un hombre a la edad
en que otros juegan. Un perrillo sucio y jadeante cerraba la marcha.

Pepeta, apoyada en el lomo de su vaca, Ios miraba con una curiosidad
que iba en aumento. ¢Adonde irfa esta pobre gente?

Aquel camino no iba a ninguna parte. Se extinguia a lo lejos, como
agotado por las bifurcaciones innumerables de sendas y caminitos que
daban entrada a las barracas.

Pero su curiosidad tuvo un final inesperado. El carro se salio del cami-
no, atraveso el ruinoso puente de troncos y tierra que daba acceso a las
tierras malditas y se adentro en los campos del tio Barret, aplastando la
maleza con sus ruedas.

Pepeta no quiso ver mas. Ahora si que corrio de veras hacia su barra-
ca. Deseosa de llegar antes, abandono a la vaca y al ternerillo, y las dos
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pestias siguieron su marcha tranquilamente, como quien No se preocupa
de las cosas ajenas y tiene el establo seguro.

Pimento estaba tendido a un lado de su barraca, fumando perezo-
samente, con la vista fija en tres varitas untadas con liga, puestas al sol,
en torno de las cuales revoloteaban algunos péjaros. Era una ocupacion
digna de un gran sefior.

Al ver llegar a su mujer con los 0jos asombrados y el pobre pecho
jadeante, Pimentd cambio de postura para escuchar mejor.

Pepeta, con la emocion y el cansancio, apenas pudo decir dos pala-
bras seguidas.

«|as tierras de Barret... Una familia entera... lban a trabajar, a vivir en la
parraca. Ella lo habia visto.»

Pimento, cazador de pajaros con liga, enemigo del trabajo y terror de
los alrededores, no pudo conservar su gravedad impasible de gran sefior
ante tan inesperada naoticia.

—jRecontracordons! —exclamo.

De un salto puso recta su pesada y musculosa humanidad, y echo a
correr, sin aguardar a oirmas explicaciones.

Su mujer lo vio correr campo a través hasta.un cafiaveralinmediato a
las tierras malditas. Alli.se arrodillo, se echd sobre. el vientre, para espiar
por entre las cafias, como un beduino al acecho, y, pasados algunos mi-
nutos, volvidra correr, perdiéndose en aquel dédalo de sendas, cada una
de las cuales conducia-a una barraca.

La huerta segufa risuefia y rumorosa, impregnada de luz y de suspiros,
aletargada bajo la cascada de oro del'sol de la mafiana.

Pero a lo lejos sonaban voces y llamamientos: la noticia se transmi-
tia a gritos de un campo a otro, y un estremecimiento de alarma, de
extrafieza, de indignacion, corria por toda la vega, como si no hubiesen
transcurrido los siglos y circulara el aviso de que en la playa acababa de
aparecer una galera argelina, buscando cargamento de carne blanca.
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ESTUDIO DE LA OBRA
CONTEXTO LITERARIO

A Blasco Ibéfez suele definirsele como “El indiscutible maestro del Natu-
ralismo espaiiol, dentro de la escuela de Zola”. El naturalismo fue un
movimiento literario, preconizado por el escritor francés Emile Zola (1840-
1902), que presentaba a los seres humanos determinados por las leyes de
la herencia genética y condicionados por el medio en quewivian. Era, pues,
una consecuencia de varias escuelas de pensamiento y teorias que habian
surgido en la época: el positivismo, que solo valorabale que podia ser obje-
to de experiencia; el evolucionismo, que enfatizaba la semejanza de nuestro
comportamiento con el de los demés animales, y el'materialismo histérico,
que proporcionaba una visidn de la historia humana basada en el desarrollo
de las fuerzas productivas materiales y‘en el estudio de la estructura econé-
mica de la sociedad.

sPuedes encontrar en La barraca alguna escena en la que destaque la preo-
cupacién de los personajes por el dinero, como cuando Pepeta, la mujer de
Pimentd, calcula la cantidad que le pagardn por sus verduras o cuando Ba-
rret implora a don Salvador que le permita retrasar los pagos? Hay muchos
mds. Biscalos.

El escritor naturalista se documentaba.con rigor y en directo sobre los es-
pacios sociales que queria abordar. En eso Blasco Ibafez tenia mucho en
comdn con Emile Zola. Pero también habia en sus textos momentos de exal-
tacién, de apasionamiento o de idealizacién, reminiscencias del romanticis-
mo que no obedecian al influjo de Zola sino, quiz4, al de otro gigante de las
letras francesas idolatrado por el novelista espafiol, Vietor Hugo (1802-
1885), el autor de Los miserables.

Piensa en el pasaje en el que Batiste siente un dulce éxtasis al imaginarse
cultivando los campos abandonados donde va a instalarse con su familia, y
cree hallarse en el buen camino para convertirse en un hombre de provecho.
O cuando Tonet se declara, casi con violencia, y Roseta se convence de que
él la quiere. Busca mds momentos de ese tipo, en los que destacan la ilusién
o la esperanza.

Habia otra circunstancia, en fin, que relacionaba a Blasco lbdfez con el
naturalismo, y era que esta escuela respondia a su manera de entender la
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vida como un escenario despiadado y cruel, en el que el ser humano
se enfrentaba a la sociedad o a la naturaleza y con frecuencia perdia. No
en vano La barraca fue traducida al francés con el titulo de Terres maudites.

sPuedes encontrar en la novela algin pasaje en el que los personajes pre-
sientan el peso amenazante del destino, como las premoniciones del tio Tom-
ba, el pastor?

Desde el punto de vista estrictamente cronoldgico, resulta dificil excluir a
Blasco Ibéfiez de ese grupo de escritores e intelectuales espafioles que for-
man la llamada generacion del 98, que se caracterizaba por su preo-
cupacién por la crisis moral, politica y social desencadenada en Espafia
por la derrota militar en la guerra entre Espana y los Estados Unidos y la
consiguiente pérdida de Puerto Rico, Cuba y las Filipinas en 1898. Blas-
co Ibdfez tenia tres afios menos que Unamuno, uno menos que Ramén del
Valle-Incldn, cinco més que Pio Baroja, seis mds que Azorin y ocho mds que
Antonio Machado. Sin embarge, son muy pocos los manuales de historia de
la literatura en los que se le considera un miembro de pleno derecho de esa
generacién, y en cambio abundan los que lo estudian por separado.

Seguramente hay varias razones para esa anomalia. Es posible, como se ha
sugerido, que las peculiaridades del personaije contribuyeran al desencuen-
tro con los intelectuales madrilefios. En su madurez, Blasco era un escritor
antibohemio, consagrado al frabajo diario, en un mundo, el del pensamiento
y la critica, que se centraba en las redacciones de los periédicos y en las
tertulias de los cafés. Ademds, el éxito popular siempre ha resultado sospe-
choso a quienes consideran que la gran literatura es patrimonio de minorias
selectas. Enriquecerse con la literatura y con el cine, y ademds envanecerse
de ello, debié parecer a muchos una suerte de traicién.

Tampoco Blasco ayudaba a la conciliacién. «Yo me enorgullezco —llegé a
escribir en la célebre carta a Cejador— de ser un escritor lo menos literario
posible; quiero decir, lo menos profesional. Aborrezco a quienes hablan a
todas horas de su profesién y se juntan siempre con sus colegas, y no pueden
vivir sin ellos, tal vez porque sustentan su vida atacdndoles.»

Era fdcil, y también injusto, acusarle de una excesiva rapidez de ejecucién,
de una despreocupacién por la forma literaria. Se decia que el orador poli-
tico y el periodista de pluma fdcil habian influido negativamente en el artista.
Y se le criticaba, como a Sorolla, por practicar un arte colorista, luminoso,
vital, opuesto a la melancolia finisecular que impregnaba a la generacién
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del 98. La generacién posterior, la de Ortega y Gasset, con su horror a las
historias de aventuras y personaijes, tampoco lo tuvo en gran aprecio.

Acaso para compensar tanta desidia, Valencia quiso siempre a su personaie,
y le tributé homenajes multitudinarios en 1911, 1915 y, sobre todo, en 1921
y 1933, en esta dltima ocasién con motivo de la recepcién de su caddver.
En los afios treinta del pasado siglo, en tiempos de la Segunda Repdblica,
podia decirse que Valencia era una ciudad blasquista. Las novelas de Blas-
co se vendian por millones y seguian siendo llevadas al cine por directores
famosos. Su rostro aparecia hasta en los sellos de correos.

La guerra civil acabd con todo eso. En la posguerra; los libros de Blasco
Ib&fez dejaron de reeditarse, las bibliotecas piblicas dejaron de servir sus
libros, su nombre fue suprimido de las calles que le estaban dedicadas y
las placas conmemorativas se destruyeron: Desaparecié su casa natalicia, el
Frente de Juventudes” ocupé su vivienda de la Malvarrosa, y afios después
fue derribada la antigua redacciéndel diario El Pueblo, en la calle don Juan
de Austria. El mausoleo que habia empezado a construirse en el cementerio
municipal de Valencia fue destruido.

A finales de los afios setenta, Blasco Ibdfez volvié. a conocer cierto éxito,
cuando algunas de sus novelas fueron convertidas en series de television.
Fue reivindicado en congresos, proliferé la bibliografia académica, se or-
ganizaron exposiciones memorables en torno a su figura.Pero el personaije
sigue siendo controvertido.

Piensa en Blasco Ibdiiez. 5Crees que a un auter hay que juzgarlo por su
vida, por su ebra o por ambas cosas? Tras la lectura de La barraca, 3opinas
que su reputacién literaria es merecida? Redacta unas pdginas contando lo
que sabias de Blasco Ibdfiez antes de acceder a este libro. Lee ofro texto
del autor, un cuento o una novela, y busca semejanzas y diferencias con La
barraca.

De Blasco Ibdfiez se ha dicho que desdefiaba el estilo, que apenas le daba
importancia. Es cierto que no era un estilista. Por encima de todo queria
llegar a los lectores, hacerse entender. El propio autor decia: «En escritores
como yo —viajeros, hombres de accién y movimiento—, la obra es producto
del ambiente. (...) Yo produzco mis novelas segin el ambiente donde vivo, y
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he cambiado de fisonomia literaria con arreglo a mis cambios de ambiente,
aunque siendo siempre el mismo.»

Por ofra parte, tenia una enorme facilidad para captar un escenario y repro-
ducirlo, y se alaban mucho la sensualidad y la brillantez de sus descripcio-
nes, como la del amanecer al principio de La barraca.

Sefiala otras descripciones de la novela que te parezcan especialmente bri-
llantes, como las de la huerta, el mercado de ganado o el Tribunal de las
Aguas. Conviértete en escritor y describe un escenario de:los que te rodean.

MOTIVOS Y TEMAS

El conflicto social.

Hacia 1878, las miserables condiciones de vida a las que estaban sometidas
las clases menos favorecidas de Valencia dieron origen a un creciente ma-
lestar social, que desembocariaren conflicto. Hubo una-verdadera rebelién
de la huerta, que se fue extendiendo. Al desabastecimiento-de verduras se
sumé la acumulacién de las basuras en las calles; asi como del estiércol en
las cuadras, ya que los fematers'© basureros no las recogian:

Fijate en los‘aspectos de conflictividad social en La barfaca. 3Crees que la
tragedia de la novela ocurre por el enfrentamiento entre los labradores o en-
tre los propietarios y los labradores? 3Opinas que la injusta distribucién de la
propiedad y la riqueza, como origen de todo el conflicto, estd bien contada?
sLo habrias contado 16 de otro modo?

El temor al intruso.

En casi todas las culturas hay un temor al extrafio, al forastero, al intruso, al
diferente. Fijate en la descripcién del maestro, de quien se dice que viene
de lejos, «de allé de la churreria». Recuerda también la indignacién de los
habitantes de la huerta ante la llegada de Batiste en carro, con su familia,
para ocupar la barraca y cultivar las tierras desaprovechadas. 3No es esto
un ejemplo de intolerancia y de miedo al otro?

La situacion de la mujer.

Piensa en los muchos trabajos de Pepeta, que va y vuelve de la ciudad mien-
tras su marido, Pimentd, sigue durmiendo y luego se pasa el dia holgaza-
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neando y presumiendo en la taberna. Piensa también en Rosetq, la hija de
Batiste, y en sus temores de ser atacada al volver cada dia desde la fabrica
donde trabaja, y tener que atravesar la huerta de noche. Piensa también en
Rosario, la hija de Batet, que se ha visto obligada a ejercer la prostitucién
en el barrio de Pescadores de Valencia. 3No te parece que son ejemplos de
mujeres explotadas de un modo u otro2 3Consideras que la situacién de la
mujer hoy dia es muy distinta? Explica tus razones.

El progreso y la pervivencia de las tradiciones.

En el capitulo VI se describe la escuela de don Joaquin, donde van los alum-
nos para instruirse y acceder a la lectura para sermejores. Ese problema, el
del acceso ala educaciény ala cultura, era uno de los quemés preocupaba
a Blasco Ibdiez, ferviente defensor de los cambios, de las reformas y del
progreso. De ahi su descripcién algo airada, en el capitulo 1V, del Tribunal
de las Aguas, una institucién antiquisima que falla injustamente en contra de
Batiste, y que aun regula y enjuicia la circulacién del agua en las acequias
de la huerta de Valencia.

Piensa en la pervivencia de las tradiciones y costumbres antiguas y en si
constituyen una traba o dificultad para el progreso. Cita algin caso de tra-
dicién que, en tu opinidn, deberia ser cambiada, porque el mundo en el que
se origind ya no existe.

¢Coémo se hablaba en la Huerta de Valencia?

Los didloges.que el narrador pone en boca de los labradores de la Huerta
de Valencia estdn todos dichos en valenciane, la Unica lengua que conocian
entonces. En contraste, la clase de D. Joaquin se desarrolla en castellano,
porque esta era la lengua de la escolaridad en Espafia hasta no hace mu-
chos afios. De hecho, Blasco observa:

“No eran flojos los trabajos sufridos por don Joaquin para hacerse entender
por sus discipulos y que no reculasen ante el idioma castellano. Los habia
entre ellos que llevaban dos meses en la escuela y abrian desmesurada-
mente los ojos y se rascaban el cogote sin entender lo que el maestro queria
decirles con unas palabras jamds oidas en su barraca.

iCémo sufria el pobre hombre, que cifraba los triunfos de la ensefianza en
su finura, en su distincién de modales, en lo bien hablado que era, segin
declaracién de su esposal
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Cada palabra que sus discipulos pronunciaban mal —y no decian bien ni
una sola— le hacia dar bufidos y levantar las manos con indignacién hasta
tocar el ahumado techo de su vivienda. Estaba orgulloso de la urbanidad
con que trataba a sus discipulos.”

Al maestro el tio Tomba le resulta simpdtico porque era un hombre expe-
rimentado y educado: “A don Joaquin el viejo le inspiraba gran simpatia.
Habia corrido mundo y tenia la deferencia de hablarle en castellano.”

5Crees que actualmente el valenciano mantiene la misma. vigencia que en
la época en que se sitia la novela o, por el contrario, que convive con el
castellano?

sEres de la opinién de que conocer ambas lenguas resulta Gtil2 3Te parece
que la frecuencia del uso de las dos estédequilibrada o, por el contrario, una
prevalece sobre la otra? 3Sabrias decir por qué?

ESTRUCTURA Y TECNICA NARRATIVA

La barraca se compone de diez capitulos de parecida extensién, que avan-
zan de manera fluida y sin‘apenas escenas retrospectivas hacia el desenlace
final. Es, pues, una estructura equilibrada y diégfana. El autor conocia
la historia desde nifio, y su experiencia como periodista debié ayudarle a
repartir con buen criterio el material-narrativo. Hay que imaginar a Blasco
Ib&iiez como él ha contado, poniéndose aescribir cada amanecer, cuando
el diario El Pueblo se habia compuesto, tras una larga noche de insomnio, y
cambiando el mundo de las noticias y los articulos de opinién por la ficcién

novelesca.

Elige los que son para ti los momentos dlgidos del libro. 3El asesinato de don
Salvador a manos de Barret? 3La lucha nocturna entre Batiste y Pimenté?2 sLla
muerte de Pasqualet? 3El incendio final? Imagina posibles cambios en la tra-
ma. 3Te gusta cédmo acaba? sPreferirias cambiarlo? Traslada el argumento a
nuestros dias o redacta un final alternativo.

La novela estd contada por un narrador externo, que sigue de cerca los
movimientos de los personajes e incluso recupera sus impresiones a través
del estilo indirecto libre, mediante el cual se incorporan al discurso del
narrador omnisciente las reflexiones de Batiste, por ejemplo, ante el Tribunal
de las Aguas, sin recurrir a nexo alguno: «3Valia para el Tribunal la palabra
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Vicente Blasco Ibanez (1867-1928), maximo representante del natura-
lismo literario, creia en el poder de la literatura para cambiar la socie-
dad, y desde sus inicios como escritor se aplico a ello con gran empuje.
Su capacidad de trabajo y la popularidad de sus novelas, traducidas
a todos los 1diomas y adaptadas al cine, le proporcionaron un éxito
espectacular. Los cuatro jinetes del Apocalipsis, por ejemplo, llegd a
convertirse en el libro mas leido en Estados Unidos después de la
Biblia. Ese triunfo literario, sin precedentes en Espana, no le cambié.
Sigui6 siendo hasta el final de su vida un escritor laborioso y com-
prometido, tanto desde un punto de vista ideoldgico como artistico.

La barraca (1898) es quiza la mas conocida de las novelas de ambienta-
c16n valenciana de Vicente Blasco Ibanez, que la escribié a los 31 aios.
Abunda en pequenos cuadros paisajisticos, de corte naturalista, que figu-
ran entre los mejores del género, y refleja su concepcion de la vida como
una lucha permanente. Su estilo es descriptivo, grafico y sensual. La tra-
duccion al francés, en 1901, le dio en Espana un éxito que hasta enton-
ces no habia tenido, y le convirtié en un autor de prestigio internacional.
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