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96 SITOÉ.indd   396 SITOÉ.indd   3 21/3/22   12:5521/3/22   12:55



Cap part d’aquesta publicació no pot ser reproduïda, emmagatzemada o 
transmesa, de cap manera ni per cap mitjà sense l’autorització prèvia i 

escrita de l’editor, tret de les citacions en mitjans de comunicació o llibres 
si se n’esmenta la procedència.

© De la present edició: Tabarca Llibres, 2022
 Avda. Ausiàs March, 184. 46026 València
 Tel. 963 186 007 - Fax: 963 186 432
 www.tabarcallibres.com
 e-mail: info@tabarcallibres.com
© Del text: Maurici Belmonte i Monar
Portada: Nina L. Peters
Correcció lingüística: Anna Montaña Llopis
Maquetació: Tabarca Llibres
Impressió: Leitzarán
isbN: 978-84-8025-567-7
dl: V-913-2022

El jurat del 19é Premi de Narrativa Juvenil Ciutat de Torrent, presidit per Patri-
cia Sáez Orea, regidora d’Educació i Dinamització Lingüística de l’Ajuntament 
de Torrent, i compost per Mª José Mora Aullana, Joaquina Barba, Vicente 
Muñoz Puelles i Josep Palomero, el va concedir, com a finalista, a Sitoé, de 
Maurici Belmonte i Monar.
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«... quan veureu les persones, limiteu-vos a no veure 

allò que és correcte i allò que és incorrecte de les persones, 

el seu bé i el seu mal, els seus defectes i els seus problemes. 

Llavors, la vostra pròpia naturalesa essencial quedarà impassible»

El Sutra de Hui Neng. Capítol 5

Dedicatòria:

A les gents de les terres del gran riu valencià 

que tot ho dóna i tot ho pren mentre, entortillat com una serp, 

avança sense aturar-se per a fecundar la Mediterrània.
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13

Eren com una xarxa parada dins la mar. Arrossegada 
en silenci cap al poblat. Era el trenc d’alba i la calor 

ja s’atrevia a silenciar els sorolls i les olors de la selva. I per 
damunt de les sensacions hi havia la manera d’entendre la vida 
que envoltava els habitants del poblat. Un grapat de barraques 
redones, de palla, de fang i de fem. Encara mig dormien els 
seus pobladors. La humitat esmorteïa la vida i la feia lenta, 
inapetent. De sobte, es van sentir uns crits ansiosos totalment 
desconeguts que trencaven el blau del cel i el silenci de la densa 
selva tropical. La gent, en la torba de tornar a la consciència 
després del descans nocturn, intentaven identificar els sorolls 
que l’ atabalava. Provaven de posar nom a les veus procedents 
de la selva, que se’ls anaven apropant ràpidament. Les dones 
de la tribu, sigiloses,  s’alertaven. Llançaven els ulls a l’exterior 
i, acompanyades de les poques clarors que decoraven el cel, 
van adonar-se de la presència d’altra gent que avançava sobre el 
poblat. Eren hòmens poderosos. De forta musculació. D’altes 
presències. Distints als seus, hòmens tranquils, de formes més 
llargues i poc potents. Els desconeguts anaven vestits amb 
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esparracs de pantalons i samarretes. Portaven barrets. Tot 
bastant estrany per a les dones que els guaitaven nervioses 
mentre ells recorrien descaradament el poblat. Per tots els 
cantons. Sacsant a colps de pals les barraques. Escampaven la 
por al desconegut. Anaven de cacera i s’imposaven aconseguir 
els millors trofeus per a un negoci que els aportava més armes 
de foc; més alcohol; el parany que els plantava l’home blanc. 
Tothom corria buscant recer, buscant familiars, cercant l’ocult 
de la selva. Anaven a pels jóvens. Mascles i femelles. La resta, 
havien de quedar colgats sota els seus propis peus. Sense 
miraments.

El temor, fins i tot entre les més llançades amazones del 
poblat, va cobrir-les com una boira terrera. Els crits dels 
invasors oyuba es recargolaven a l’interior del pensament 
dels habitants del poblat i es barrejaven amb les espantades 
dels micos, amb les aletades de les aus, amb els crits de tota 
mena d’animals de la selva. Els tirs foradaven la volta del cel i 
retronaven en els seus cervells. Es paralitzaven i no sabien què 
fer. El caos va véncer sobre la rutina de les cabanes en aquell 
poblat fon, tribu dels dahomey. Enemics ferotges dels oyuba 
que ara els pillaven per sorpresa. Els gran arbres i tota la selva 
acollien els atacs que els encerclaven i els deixaven sense eixida. 

De sobte, des d’on comença la selva, un d’aquells que tot 
ho havia estat observant sense menejar-se del lloc, va desfer-se 
del rifle que duia creuat amb els braços sobre el bescoll. Va 
aixecar-lo cap al cel. I amb una sola mà va fer tres tirs seguits. 
Els invasors van passar a l’acció. Van entrar a les barraques a 
la força. Impedint que ningú se n’eixira per cap racó. A colps, 
a crits, a força de múscul. Negres caçant negres. Sense pietat. 
Però a la vegada, amb la cura necessària per a no fer malbé una 
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mercaderia que s’havien compromés a capturar i a traslladar 
fins a la fortalesa de Sant Jorge da Mina, prop del riu Níger.

Es van dedicar a bregar amb totes les forces contra unes 
dones que oferien una forta resistència. Eren fon. Eren les 
amazones del tròpic africà. I en la cultura dahomey, les femelles 
eren educades agressivament. Per a la lluita, per a cavalcar, per 
a conquerir. Per a defensar-se fins a la mort. Però els invasors, 
amb les armes de foc, van poder sotmetre les forces d’aquelles 
dones enèrgiques i potents. Fins a portar-les a tal extrem, que 
algunes d’elles buscaven la lluita cos a cos. Però no hi va haver 
pietat. A la força entraven i colpejaven. Primer anaven a per 
les dones. Les agafaven, els introduïen un drap a la boca i amb 
un altre els feien la mordassa. Posteriorment les nugarien. Els 
hòmens directament eren colpejats amb força i emmanillats. 
L’etern temps del patiment no donava opció a pensar ni en el 
que hi ocorria, ni a trobar una explicació. Ràpidament eren 
expulsades a espentes i a colps de les barraques cap a on es 
trobava l’home que havia donat l’ordre perquè començara la 
cacera. Negres contra negres. Les feien seure en terra i uns 
altres miserables els col·locaven  bruscament unes branques de 
fusta dura com a forques que les engrapaven pel coll.

Van anar amuntegant-les, disposant-les. Carn tendra i 
ferma per a llargs dies de treball. 

Una de les darreres barraques del poblat es mantenia 
tancada i silenciosa. El sol ja havia deixat caure els seus raigs 
sobre la clariana de la selva. L’aldarull que persistia contrastava 
amb la tranquil·litat aparent que es contemplava des de fora de 
la barraca. No hi havia hagut colps. Sinó una tensió subjectada 
per la fulla esmolada d’un matxet amenaçant que portava un 
dels esparracats, mentre l’altre miserable apuntava els quatre 
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indígenes amb un fusell. S’hi podien sentir els alés dels uns i 
dels altres. Al fons, dos jóvens, una mare i un pare, provaven 
de fer front a aquells invasors. Ningú no s’atrevia a avançar, 
tot i que aquells oyuba sabien que dominaven la situació. 
Però també tenien temor. Sabien qui eren les dones fon dels 
dahomey. Havien escoltat les històries de les amazones. Havien 
patit una vegada i una altra els seus atacs viscerals. Sabien de la 
seua crueltat. Dels seus costums de tallar el cabell i els òrgans 
sexuals als seus enemics com a prova d’haver-los vençut i 
oferir-los als esperits. I amb les armes a les mans, una temor 
que els sorgia del propi pensament els impedia llançar-se sobre 
els quatre i acabar amb aquella història.

De sobte, enmig dels sorolls i del bram de l’atac, algú 
va fer una entrada embranzida en aquella barraca. L’home 
que dirigia el grup va trencar d’aquella manera la bombolla 
invisible que els mantenia tensos. Va mirar els dos grups amb 
els ulls desorbitats. Ara a la dreta. Ara a l’esquerra. Una vegada. 
Una altra. No ho va dubtar. Va disparar amb la  pistola 
directament sobre el pit del mascle del grup, que va caure a 
terra aplomat. Llavors els crits es van escampar per la barraca 
com una onada de vent enfurismat. I les tres femelles van 
intentar desesperadament auxiliar el pare que moria. L’home 
que acabava d’entrar va pegar quatre crits mentre espentava els 
altres dos sobre les dones i els fotia potades perquè acabaren 
prompte el seu treball. Elles es van defensar amb les mans fins 
que entre els tres van  poder llevar-se-les de damunt i arrancar-
les de les mans de la mare que embogia davant d’aquella 
situació. I que bregava perquè les coses tornaren a ser com 
eren feia a penes uns minuts en aquell poblat fon dahomey. 
Van acabar emmanillant-les i tapant-los la boca com a les 

16
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altres. Van haver de colpejar-les perquè es calmaren d’aquella 
situació desesperant. I les van traure de la barraca deixant la 
mare abocada al cos de l’home que encara respirava. No hi 
havia més espai ni més temps que per al dolor de la mare i de 
les filles. No hi havia espai ni temps per a un pomell ben gros 
de dolor en aquell poblat acarnissat. Negres contra negres a 
l’Àfrica tropical.

17
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La vida no és d’un color. I n’és, de tots. Ve a ser com 
l’enorme buit de la Foradada. Aquella penya de les 

muntanyes per on, un moment a l’any, penetra un raig de 
sol... i s’ha acabat. Mai s’hi queda ni tan sols un instant. Ni tan 
sols podem contemplar-ho aquest mateix instant. Tot passa 
contínuament. I la vida dels humans ha de ser així. Oberta 
com la Foradada. Que tot entre i passe. Que res es quede. Tot 
i que de vegades viure pot resultar un acte sense cap sentit.

Sitoé i la seua germana estaven força lluny de sentir-se com 
aquell forat de la muntanya. Duien hores caminant per la 
selva. Amb les mans emmanillades, els peus encadenats i els 
colls subjectes pels llargs troncs que les separaven. La ràbia i 
el dolor que havia experimentat des de trenc d’alba, s’havien 
transformat en una pena impotent permanentment instal·lada 
en ella. Es preguntava una vegada i una altra pel pare i per la 
mare. Intentava comprendre com havien pogut ser vençudes 
amb tanta facilitat. I encara més, per un escamot d’oyubes. 
Des de menuda només havia experimentat que fortalesa i 
victòria. Les dones dahomey eren invencibles. I això era un 

2. San Jorge da Mina
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mantra perpetu entre els arbres i els pobles de la selva tropical. 
Les temien. I de cop i volta, amb els rajos de sol, un núvol de 
gent oyuba, uns hòmens perillosos, havien pogut sotmetre-les. 
Mai no havia succeït això. El pare els ho contava amb orgull. 
No havien estat mai vençuts pels oyuba. I ara? Com s’havien 
deixat fer d’aquella manera? Se les enduien selva endins. Sitoé 
havia estat preparada per a patir situacions com aquella. No 
obstant, era la primera vegada que se li presentava. Tenia pocs 
anys. Ni tan sols estava iniciada per a algun dia entrar al palau 
de la reina, a la ciutat. Amb un bon matxet, no haguera dubtat 
a fer-los un tall al coll en redó. Contra els pals de foc que duien 
era impossible enfrontar-s’hi. L’esperançava pensar que la 
notícia arribara prompte als altres poblats del regne dahomey 
i que les amazones foren enviades per la seua reina a rescabalar-
les. Segur que la seua mare, tot i el desconsol, tot i el desastre 
i la ferida del pare, hauria emprés la caminada per la selva per 
tal d’escampar els fets que acabaven de viure. Mentre, les hores 
d’anada i els colps pesaven sobre les guerreres i els indígenes 
dahomey que eren guiats cap a una zona poc habitual per a 
elles, més acostumades a dominis cap al nord, cap a l’interior 
del tròpic.

Sitoé intentava comunicar-se amb la seua germana. Volia 
saber com se sentia. Sabia que encara que era més major que 
ella, tot i que havia tingut ja l’oportunitat d’acompanyar les 
guerreres en una de les seues incursions, tenia tendència a 
pensar massa les coses i a repensar-les. I això sabia que devia 
estar enfonsant-la. Però cada vegada que intentava cridar-la i 
demanar-li que es girara, els colps li plovien per tots els costats. 
L’odi la feia bullir per dins. L’encenia. La feia plorar de dolor 
i de pena. D’amargor. 
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Llavors, estigueren aturats o caminant, sentia la necessitat 
de refugiar-se en les frases apreses per als durs moments de les 
amazones; en les màgies i músiques ancestrals escoltades en la 
infantesa. «Quan la meua pena és un toll, el teu dolor és tota 
l’aigua de l’Ouémé». I cantava. Cantava en el seu interior una 
vegada i una altra per a poder tirar endavant i fer-se forta. I a 
la vegada es preguntava pel pare i la mare. Es preguntava per 
tanta gent del poblat. Es preguntava pels més menuts. Què 
haurien fet de tots ells? Realment els haurien mort a tots? 
Cantava. Una vegada i una altra. De dia. A les nits, quan era 
impossible dormir. 

Al tercer dia, desfetes pel trajecte per la falta de menjar, 
per la poca  aigua, però sobretot per tots els dubtes que els 
pul·lulaven pel cap, van arribar a albirar unes barraques grans 
on s’acabava la selva. Es veien més fortes i segures que les seues. 
Dures. Fetes de pedres. I darrere d’elles, el mar. No podien 
evitar mirar aquella sabana blava sense arbres, sense animals. 
Hi havia molta aigua. Com mai no n’havien vist tanta junta. 
I encara, al fons, una cosa indescriptible per a elles, surava 
magnífica i oscil·lant sobre l’aigua. Va deixar de cantar des que 
va albirar aquell paisatge estrany. Abans no havia vist mai cap 
cosa com aquella que ara se li apareixia davant. Els oyuba que 
les havien empresonades s’afanyaven a usar les seues tralles amb 
més força. Les espentaven. Volien arribar ràpidament al lloc 
que el sol il·luminava, que aquells hòmens havien convertit en 
un espai per a l’amargor.

Sitoé s’amerava de tot el que podia contemplar mentre era 
constantment arrossegada com els demés capturats cap a un 
gran espai entre les grans barraques. Va haver d’aturar-se en sec 
en contemplar davant d’ella la planta orgullosa i riallera d’un 

San Jorge da Mina
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ésser tan estrany. No podia llevar-li de damunt la vista que 
feia una estona havia quedat enganxada en l’enorme extensió 
d’aigua i en allò que surava sobre la superfície. Aquell ésser en 
realitat semblava un home. Com els de la seua tribu. Com son 
pare. Amb un nas enorme que li sobreeixia de la cara. Com una 
persona podia tindre aquell nas? Era com una muntanya. Com 
podia ser tan blanc? Com podia posseir les mans tan blanques? 
Li va vindre a la ment la història que contaven al poblat sobre 
el mico de pell del color de l’ivori. L’home era igual. Increïble. 
El va guaitar fil per randa com va poder. No se li va escapar el 
color clar dels seus ulls, ni les robes que li cobrien el cos i les 
cames. Ni el pèl fi i llarg. Ni les pells amb què havia envoltat 
els seus peus. Reia i mostrava una dentadura engroguida. Els 
mirava fixament. Satisfet. Ella no va poder seguir embadalida. 
La realitat li va estirar el coll d’una embranzida. I , com tota 
la resta, va anar a parar a l’interior d’una mena de cau gros 
en una de les barraques. Estava molt fosc. S’espentaven i es 
xafigaven els uns als altres. S’amuntegaven. Queien a sobre. 
Escridassaven. Havien arribat a San Jorge de la Mina, la 
fortalesa portuguesa de la Costa de Sama.

22
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Sobre el cap, sobre el cos, sobre els pensaments de Sitoé, 
sobrevolava una olor intensa a femta. S’hi barrejava amb la 

de les suors de tanta negra amuntegada i immòbil a la bodega 
del  vaixell al qual les havien fet pujar. Una mena de nínxols 
en diferents pisos allotjaven els cossos de les capturades al cor 
d’Àfrica. Els udols de lament i pena rebotaven com un eco 
sobre les parets de la nau. Sense ferir cap sensibilitat. Havien 
estat a la coberta uns instants i ara, acabaven de baixar als 
inferns del vaixell. Probablement havia estat una de les úniques 
oportunitats que havien tingut en moltes hores o potser en 
dies, de pujar a la superfície i respirar l’aire reconfortant de 
la mar. Per la rampa estreta. I ja se sentien a l’infern de bell 
nou. Sitoé procurava que el fàstic i la brutícia no pogueren 
amb ella. Es feia un impossible. Tenia clar que portaven molts 
dies al vaixell. Però no sabia quants. Havia vist les primeres 
mortes llançades des de la coberta només començar el viatge. 
S’havia promés que per damunt de tot, ella no seria una de 
les desgraciades. Tot el que havia aprés a la selva la posava 
contínuament en alerta. Lluitaria com fora. Bregaria. Tiraria 

3. L’olor de la realitat
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endavant. Se n’eixiria, malgrat el dolor que li havien induït 
aquelles bèsties blanques de grans nassos.  Estava sola. Sabia, 
intuïa que la germana devia trobar-se entre la maror de cossos 
negres. Tot i la foscor i la impossibilitat de menejar-se, quan 
en algun moment minvaven els dolors, la cridava. I una veu 
trista però clara es distingia en algun dels fons del vaixell. Sabia 
que era ella. I això li resultava suficient per a mantindre-li la 
vida encesa.  

Sitoé, amb els seus quinze o setze anys, l’edat és poc 
important a l’Àfrica, s’havia encoratjat una vegada i una altra. 
Les ferides guariran més i millor si tu et repeteixes una vegada 
i una altra que vols refer-te, que vols curar-te. Això li ho deia 
la bruixa de les amazones. I ella havia aprés a fer-ho en els jocs 
de xiqueta i també en els moments més reals. Estava vivint 
la prova de foc. Perquè sabia que estaven en aquella barraca 
que surava sobre l’aigua que havia vist en arribar a la fortalesa. 
I que allò era un pou pestilent on les havien introduïdes 
perquè es podriren i es moriren. Encara que la mort, per a 
ella, i segurament per a la resta d’empresonades, podia acabar 
sent un alliberament, una forma de posar fi al martiri al que 
les estaven sotmetent els hòmens de nas llarg i pell de núvol. 
Sitoé, però, va dir-se que després del que li havien fet passar, 
si tocava morir, moriria. Quan fora el moment. I mentrestant 
resistiria, com havia estat preparada, la mà dura dels que la 
sotmetien. I si sentia dolor ara, en aquell moment, era per 
la seua germana, que ella sabia més dèbil. No volia pensar 
en això. Només arribar a la fortalesa, les havien tancades en 
unes cambres fosques i plenes de rates. Una per una van anar 
traient-les. En una sala llòbrega. Ella, denigrada, ho va passar 
malament. Fins a sentir-se menys encara que les pròpies rates. 
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Embogia de pensar que la seua germana no ho devia d’haver 
suportat.

I llavors, la ment la castigava amb els records punyents del 
que havia ocorregut a la barraca de San Jorge. Com la van 
espentar quan devia ser de nit perquè ja no entrava llum per 
un dels clevills de la finestra tancada. A colps de pal i a espentes 
contra les parets. La insultaven, l’arrossegaven. La van llançar 
a l’interior d’una sala ampla. Per una finestra estreta sonava 
la remor del que devia ser la mar. Quatre ciris il·luminaven 
l’estança. A un costat, i asseguts per terra, un grapat de mascles 
capturats com ella. Amb les cadenes i manilles. Mirades baixes. 
Obligades. Va reconéixer algú de la seua tribu. Sitoé estava 
espantada. Era una xiqueta. I a la vegada guardava la força 
suficient com per a mantindre’s forta davant dels hòmens 
blancs que l’esperaven al voltant d’una taula. Reien satisfets. 
Sitoé desconfiava del que no li era conegut. Ho havia aprés 
després dels dies que portava de sotmetiment, de tortura. Va 
veure un gest. Un d’ells se sacsava grollerament l’entrecuix del 
pantaló. Ho recordava perquè li va cridar l’atenció. I això li 
dolia més. La feia plorar. S’esforçava a evitar les llàgrimes. Però 
plorava. Els negres d’esparracs que la conduïen la van posar 
contra la taula i van obligar-la a abocar el cos, de cintura cap 
amunt, sobre ella. Mirant el sostre. Un parell li van estirar els 
braços. Llavors, un d’aquells negres que l’havien portada a la 
sala, se li va posar al davant. Per a la jove Sitoé, era un home 
enorme. Tot el pitjor del món li va passar pel cap. I tot el pitjor 
del món li va caure damunt quan aquella bèstia li va estirar 
la mena de faldilla que la cobria, li va obrir les cames de jove 
femella i, abocant-se sobre ella, va remoure-li les entranyes 
verges d’amazona de la tribu fon dahomey, fins adolorir-la. 
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Va plorar el que no sabia plorar. Va sentir els laments dels 
captius que seien a terra i a base de colps eren obligats a mirar 
l’acte que s’estava realitzant sobre la taula. Sitoé va recordar les 
vegades que en la seua barraca havia vist els seus pares copular. 
Va recordar aquella vegada que una de les amazones de la 
tribu va ser trobada en un racó de la selva atordida i plena 
de sang. I algú els va explicar el que li havia ocorregut. I que 
les amazones havien de mantindre’s verges tota la vida. I que 
aquella dona deixaria de ser-ho perquè algú l’havia violada. 
Sitoé lamentava, mentre la bèstia s’acarnissava amb ella, que 
deixaria de ser amazona quan ni tan sol hi havia estat iniciada. 
L’espentava a colps intensos, bròfecs i acompassats. Ella 
cridava sa mare. La buscava en la solitud del patiment. I quan 
pensava que tot s’havia acabat, un dels hòmens de nas gran 
se li va posar davant. Repetia la mateixa acció que l’enorme 
negre d’abans. Sitoé havia deixat de plorar i de cridar. L’home 
d’ulls clars i desesperats la tocava, mirava cap al sostre com un 
foll. I mentre li queia exhaust sobre el seu petit cos nu, li va 
dir a l’orelleta: «Petita bagassa negra! Açò és tot el que t’espera. 
Així es domen les gosses com tu!» Ella no va entendre res. Les 
màgiques presències dels senyors de la selva havien acabat de 
desaparéixer. La seua vida no era més important que la de 
qualsevol de les rates que havia vist passar mentre aquells éssers 
li havien mort l’ànima i ella s’encomanava a Nanà Buruku, la 
mediadora, entre la vida i la mort.

26
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l’auTor

maurici belmoNTe i moNar és l’autor d’aquesta novel·la 
que ha quedat com a finalista en la 19a edició del Premi de 
Narrativa Juvenil Ciutat de Torrent i que s’anomena Sitoé. I 
que trau a la llum Tabarca Llibres de la mateixa manera que li 
ha publicat Nawfal, espera’m (finalista de la 18a edició); Alison 
i l’enigma de l’amor; Bes de xocolata i Corre Tango Bob, corre! 
(guanyadora del 1 Premi Mancomunitat de la Safor de no-
vel·la juvenil). L’escriptura és la manera que té l’autor de plan-
tejar-vos temàtiques per a la reflexió als jóvens actuals. I ho fa 
des de la perspectiva professional de dedicació a l’educació.

Nascut a Castelló, poble situat a la Ribera, però tradicio-
nalment lligat per història i parlar a Xàtiva, es va formar com a 
mestre, professió que va exercir en l’escola pública per a poste-
riorment accedir a l’educació secundària com a orientador. 

Des de menut ha estat lligat a la música a través de diverses 
formacions de la societat musical. Durant cinc cursos, va co-
ordinar el projecte Sàhara Lliure pel qual, alumnes de diferents 
instituts, han viatjat  als campaments de refugiats sahrauís per 
a experimentar la vida d’aquest poble que viu en el desert. 

Són pràctiques essencials en la seua vida el ioga i la medi-
tació des que aquestes disciplines eren poc conegudes en el 
nostre entorn. És doncs habitual que, alguns aspectes que pro-
pugnen aquestes filosofies, apareguen d’alguna manera en les 
seues obres escrites.

A banda de les esmentades, Maurici és autor d’altres llibres 
publicats en diferents editorials: Guadà, Conta’m Zeinabu, El 
vol de les papallones. I és coautor en els projectes Castellonies i 
Castellonies 2, així com del llibre La lluita d’Esther.
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